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O Respectivo Prólogo 


1.º ACTO 


CAM ANTECIDENTES 


Já lá vão quasi tres anos sobre a primeira 
representação desta peça. 

De então para cá, a minha actividade 
orientou-se para campos tão diversos, que 
o Teatro só me ocupa de fugida. 

Por estes dois motivos, é com uma se” 
renidade que roça quasi pelo bom humor, 
“que abordo o assunto dos Emigrantes. 

As instancias reiteradas de alguns amigos 
queridos, para que fizesse preceder dumas 
palavras explicativas a publicação desta 


“peça, lograram vencer a minha natural pre-. 


guiça em desenterrar do in pace das gavetas 
a documentação que lhe diz respeito. 

Anima-me tambem a ideia de que, fazen- 
do-o, tornarei publico, nos seus precisos 
termos, um caso curioso da vida dos bas- 
tidores, e talvez unico. 

Consta essa documentação de Ai 
propriamente, à peça, e de noticias e co- 
mentarios acerca dos incidentes que a sua 
representação suscitou. 

Aqui, apenas pretenderei, com a impar- 
cialidade dum terceiro, referir-me a este 
segundo aspecto da questão, porque esse é 
que lhe deu a nota inédita e interessante. 

De resto, se fosse a publicar todas as cri- 

ticas feitas á peça quando ela surgiu, um 
volume só não bastava. 
— À critica, façam-na portanto agora os lei- 
tores, porque para isso é que os Emigran- 
“tes se publicam. E oxalá que me traga 
mais algum auxilio e proveitoso ensina- 
mento do que a maioria daquelas que então 
mereci. 


Não quere isto dizer que elas não fossem . 


subscritas por nomes cotados e alguns pres- 
tigiosos. 
-* Bem pelo contrario. 

O que justamente me confundiu foi a 
“estapafurdia diversidade, a diametral opo- 
sição dos varios pareceres —e todos eles 
saídos de penas cotadas e prestigiosas. 


Um exemplo: 

Ao passo que o segundo acto era para 
Cristovam Aires — escrevendo no Diario de 
Noticias — uma estirada inutilidade, para 
Eduardo Schwalback, cuja autoridade eu 
não posso respeitar menos, os defeitos, que 
a peça evidentemente havia de ter, eram 
sobrelevados por esse encantador 2º acto, 
que só por si vale uma peça — rendilhado, 
trabalhado a primor, numa cinzelação de 
mestre. 

O mesmo 2.º acto, para Camara Reys, 
que amadurecia na Seara Nova, era deplo- 
ravelmente banal; e para Santos Tavares, O 
ilustre Comissario do Governo junto do 
Teatro Nacional, era o melhor da peça, à 
qual ele, aliás, tecia os mais calorosos elo» 
gios. 

João Ameal, no Primeiro de Janeiro, clas- 
sificava o mesmissimo 2.º acto de deplora: 
vel e inutil; Erico Braga, cujos conheci- 
mentos de Teatro não são decerto infe- 
riores, julgava a peça boa, com um segundo 
acto magnifico. 

Percebem ? . 

Outro exemplo. Mas antes uma preven- 
ção. 

Não pense o leitor que transcrevendo pa- 
lavras amaveis para mim, o faço para satis- 
fação duma vaidade pessoal, que seria des- 
cabida. Os elogios não me lisongeiam a 
vaidade, como as criticas ásperas e as ver- 
rinas não me ferem o orgulho: aqueles 
despertam-me reconhecimento por quem 
Os faz, se os presinto sinceros; estas dei- 
xam-me pensativo se as reconheço mere- 
cidas, mas indiferente se as julgo injustas. 


Posto isto, sinto-me á vontade para trans- 


crever aqui palavras alheias de louvor ou 
de reprovação a meu respeito, como se O 
fizesse a respeito de outrem.... 

Fechado o parênthese, vamos ao exem- 


plo. 


Cristovam Ayres declarou que “«Emigran- 
tes ficaria na minha obra como aquele pri- 
meiro livro de versos que os poetas usam 
engeitar, porque não é com essa peça que o 
auctor afirma ainda qualidades apreciaveis 
de dramaturgo»; Schwalback, mais uma vez 
em desacordo, escrevia que “não se pode 
fazer melhor e dificilmente tão bom, aos 20 
anos: é a mais linda promessa de literatura 
dramática, que se me tem deparador. Tho- 
maz d'Eça Leal, poeta de merecimento, no 
dia seguinte ao da premiere chamava-lhe o 
“insucesso de hontemv; Norberto de Araujo, 
no Diario de Lisboa, achava-a «um original 
portuguez consolador, peça harmoniosan, 
etc.; ao dr. Ferreira de Mira, da Lucta, à 
peça “pareceu-lhe fraca, considerando-a em 
conjunctor; S. R., nos Ridiculos, afirmava 
que “se fosse desconhecido o auctor da peça, 
dir-se-hia que era obra dum consagrador; 
mas Camara Reys obtemperava que era 
auma obra da menoridade literaria, balbu- 
ciante e imprecisa, merecendo uma larga: in- 
dulgenciav; entretanto Avelino d'Almeida 
recebeu-a como “uma afirmação de explen- 
didas qualidades». 

Poderia prolongar indefinidamente estas 
citações, todas, como se vê, colhidas de 
penas cotadas e prestigiosas. 

Mas, com estes choques criticos, receio 


turvar o juizo imparcial de quem ora me: 


ler. 

Deixemos pois esse capitulo de parte, e 
entremos, desenfastiadamente, ma historia 
da peça. 


Foram os Emigrantes escritos durante | 


os mezes de Agosto e Setembro de 1920, 
tendo eu 19 anos, e frequentando a Facul- 
dade de Direito de Lisboa — saiba-o a pos= 
teridade. 

Pensando em fazer representar a peça, foi 
ela entregue no Theatro Nacional, e aceite, 
em 24 de Novembro desse mesmo ano. 

Em fins de Dezembro, o ilustre Comis- 
sario do Governo junto desse Theatro, e 
meu presado amigo, Santos Tavares, comu- 
nicava-me que a peça devia subir á scena 
o mais tardar em Março proximo, ou fosse 
em Março de 1921. 

Por motivos diversos, só em meados de 
Abril se realisou o primeiro ensaio da peça, 
destinada então á festa de Amelia Rey Co- 


laço, actriz ilustre e boa amiga, que gen- 
tilmente pretendeu que assim fosse. | 

A primeira complicação surgiu, porém, 
com a recusa, sob qualquer pretexto, da 
actriz Maria Pia, a encarregar-se do papel 
que lhe fôra distribuido. 

Removida essa, pela substituição da anti- 
ga societaria, por outra sua colega, os en- 
saios começaram, quando, logo ao segundo 
ou terceiro, foram adiados, e depois sus= 
pensos, dando-me o Ex.?º Sr. Luiz Galhar- 
do, administrador do Theatro, como mo- 
tivo, a doença de Amélia Rey Colaço. 


Em face d'isso, e de mil pequenas coisas 


em que não vale a pena falar agora, mas 


que então me indispuzeram com a Geren-: 


cia, escrevi em 21 de Abril — preciso da- 
tas, sempre para que a posteridade apren- 
da! qu ao Ex.”º Sr. Luiz Galhardo, uma carta 
em que retirava oficialmente a peça do Na- 
cional, e que começava assim: 


«Acabo de receber do Sr, Macedo 
e Brito, por ordem de V. Ex.º, notícia 
de que, mais uma vez, foram adiados 
os ensaios dos Emigrantes. O motivo, 
porém, é que não é de colher, pois ti- 
nhamos ante-hontem assentado em que 
a doença da Sr." D. Amelia Rey Colaço 
não impedia que se ensaiasse o 1.º acto, 


em que ela não entra, nem mesmo os : 


outros, se a doença infelizmente se pro- 
longasse, atendendo a que esta ilustre 
artista já conhece a peça, e podia por- 
tanto ser substituida por quemquer, na 
marcação; quando ela viesse já encon- 
trava trabalho feito: era quasi só ligar. 

Vejo que V. Ex." mudou de opinião, 
o que faz com que os Emigrantes fi= 
quem relegados para as calendas — o 
que de forma alguma me convem, como 
prato vezes tenho manifestado a 

X 

Acresce que, pensando melhor nos 
embaraços que a recusa da Sr.* D. Ma- 
ria Pia, em desempenhar o principal pa- 
pel, levantou no meu espirito, ácerca 
do modo como encaro a exteriorisação 
dessa personagem, mais me convenci 
da vantagem que ha em pôrmos de 
parte a minha pega. 

Não é que 5. Ex." represente o meu 
ideal para a figuração scenica da Ber- 
tha: quem conhece a peça (que exige 
para aquele papel uma mulher elegan- 
te, nova e esbelta) facilmente compreen- 
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de que não; e nem é preciso conhecer 


a peça —-basta conhecer a Sr.º D. Ma- 
pigepias 

Mas as circunstancias — como diria 
um personagem de Flers e Caillavet — 
são... as circunstancias! 


Sucede que esta antiga societaria se | 


recusou a fazer o papel que lhe fôra 
distribuido — como a lei m'o facultava 
— invocando, perante V. Ex.*, o mau 
funcionamento dos rins, quando eu sei 
que, se V. Ex." mandasse traduzir e pu- 
zesse em scena L'enfant de "amour, 
essas duas, aliás respeitaveis, glandulas 
passariam a segregar com a consola- 
dora exuberancia das glandulas lacri- 
maes duma carpideira. 

“Antes d'isso já a Sr.º D. Maria Pia 
me confiara que o dialogo do meu 
2.º acto era infantil, o que não admi- 
ra, porque, com tantissimos anos de 
scena e prática com letrados, o faro 
critico aguçou-se-lhe. 


Dus eLsCorowurasruo. sa) ss. pe “DC O. iq 


Deste modo, saíram os Emigrantes a 
barra do Nacional. 

Como Amelia Rey Colaço e seu marido 
tivessem abandonado a chamada casa de 
Garrett, em junho de 1921 publicou o Dia- 
rio de Lisboa a seguinte gazetilha, de Tho- 
maz Colaço, poeta lírico e satirico de egual 
valor: 


EMIGRANTES | 
(peça em 4 actos de Tito Arantes). 


(N. — Noticiam os jornaes que Amelia Rey Colaço 
por não ter teatro em Lisboa, irá fazer uma 
«tournée» pela provincia). | 


O meu joven amigo Tito Arantes 
deu feliz expressão ao seu talento 
escrevendo com arte e sentimento 
uma bonita peça, os «Emigrantes» 


No teatro Nacional - onde os mandantes 
ditam as leis conforme sopra o vento — 
aceitaram-lhe a obra num momento 
com promessas e aplausos cativantes. 


| Ja a Amelia levá-la em festa artistica; 
eis que surge uma dama cabalística, 
arma uma trapalhada, etc., etc. 


E agora, sem poder representar, 
lá tem a minha prima que tomar 
o titulo da peça ao pé da letra! 
| TAÇO. 

Não era bem assim, porque logo no dia 
seguinte, 14 de Junho, o Seculo da Noite 
anunciou que Amelia Rey Colaço e Robles 
Monteiro fariam uma temporada de verão 
em S. Carlos, como de facto fizeram, in- 
cluindo no seu reportorio os já estafados 
Emiorantes. | 

Particularmente, eu dissera, porém, aos 
dois ilustres emprezarios, com aquela fran- 
quesa que reina entre amigos, que não gos- 
taria que a peça fosse representada no 
verão. 

À sua inclusão no reportorio anunciado, 
não significava pois, decerto mais que uma 
prova de carinho e gentilesa por parte de 
Amelia e Robles Monteiro. 


24 ACIO 


O ENCADNTAMENTO 


De tudo isto se conclue que eu estava 
livre de qualquer compromisso acerca da 
peça, quando D. Lucinda Simões foi, com 
sua filha D. Lucilia, a minha casa, no pro- 
posito de ouvir ler os Emigrantes. 

Antes de começar a leitura, observei eu 

ás duas distintas actrizes que, pelo facto 


dela se realisar em minha casa, não se jul- 
gassem na obrigação de dizer coisas boni- 
tas, não sendo sentidas; porém, se a peça 
acaso lhes agradasse, e pretendessem re- 
presenta-la, que desde já as prevenia de 
que tal só me conviria antes de Janeiro 
próximo — ou fosse Janeiro de 1922. 


BD, Amy 


Eça 


À 


ad 


As duas insignes comediantes compreen- 
deram e aceitaram as razões que então 
apresentei—e que na sua maioria eram 
fundadas no desejo, louvavel num acade- 
mico, de não querer que os ensaios dos 
Emigrantes viessem a coincidir, prejudi- 
cando-a, com a epoca da sua preparação 
para os actos a realisar em Julho. | 

Posto isto, procedeu-se á leitura, e logo ao 
cabo do primeiro acto, D. Lucilia Simões de- 
“clarava que, se os outros fossem assim, ela 
levaria a peça mas era na sua reaparição. 

Leram-se os outros, e essa ideia radi- 


* cou-se-lhe, transformando-se em certeza:— 


“Sim senhor ; reaparecia no Polytheama com 
os Emigrantes.n 


E entoou-se um hino aos Novos e aos 
originaes portuguezes. 


Meu Pae, lisongeado no seu amor pater- 
no pela preferencia dada á obra do filho, 
mas não querendo ainda acreditar — por 
pessimismo, ou experiencia... — observou 
que talvez fosse imprudencia da distinta 
“actriz, que á scena portuguesa voltava a dar 
o brilho do seu concurso, tomar um tal 
compromisso sem antes ouvir a Empreza. 

Quasi magoada, D. Lucilia Simões volveu 
que “no sua Companhia, mandava ela !» 

E com egual calor e força de logica, 


desfez outras dificuldades que eu via no 
seductor projecto, e que então expuz a D. 
Lucilia Simões como fosse, por exemplo, o 
facto de sua extremosa mãe não ter um 
papel na peça, quando seria natural que ela 
desejasse trabalhar junto da lilha na noite 
da sua reaparição. 

Tambem esta circunstancia, que se me 
afigurava infeliz, não foi tida em conta pe- 
las distinctas actrizes, que até a julgaram 
util e proveitosa: D. Lucinda preferia — 
declarou —não ter que representar nessa 
noite, pois havia de estar fatigadissima com 
todos os trabalhos da premitre. | 

Emfim, ao despedirmo-nos, nessa tarde, 
era coisa assente e indiscutivel que D. Lu- 
cilia Simões reaparecia nos Emigrantes. 

Passou Agosto e passou Setembro, sem 
que qualquer mudança houvesse. 

Bem pelo contrario, as impressões da 
ilustre actriz radicavam-se e atingiam pro- 
porções hiperbólicas; á ilustre escritora e 
Senhora D. Magdalena Martel Patrício, de- 
clarava ela, na Figueira, que os “Emigran- 
tes» possuiam tantas qualidades, que eu 


havia de ser um dos primeiros dramaturgos . 


do nosso tempo ! 


Ão leitor que nesta altura sorri da incri- 
vel previsão, peço me faça a justiça de su- 


pôr que fui o primeiro a não acreditá-la. 
Veiu outubro. — Mutação de scena. 


AGIDO 


A NUVEM. 


A temporada do Polyteama já começara, 
— se bem me lembro com a Raça, de Li- 
fiares Rivas, em que D. Lucinda tinha um 
explendido trabalho — guardando-se o tiro 
da reaparição de D. Lucilia para mais tarde. 

Eu, que ainda não conhecia a Raça de 
Lifiares Rivas, nem a de D. Lucinda, fui, 
poucas noites depois de regressar a Lisboa, 
vindo de qualquer praia ou sitio equivalen- 

“te, ao Polyteama ver esse trabalho. 

E, num intervalo, fui ao palco cumpri- 

mentar a veneranda comediante. 


Y 


Pareceu-me que tanto ela como sua filha 


D. Lucilia Simões, que lá se encontrava tam- 


bem, apresentavam cara de caso; um certo 

comprometimento, que o seu genio histrió- 

nico não lograva disfarçar. | 
E, com efeito, d'aí a pedaço, D. Lucilia 


Simões, visivelmente constrangida, expu- . 
nha-me a situação: — não reapareceria nos. 


Emigrantes, afinal; vendo bem, entrava 
potca gente na peça, e a Empreza achava 
que na sua estreia devia figurar toda a 
Companhia; depois, D. Lucinda não tinha 
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papel, e ela gostaria de ver a mãe a seu 

lado nessa noite; mas nada havia perdido, 

porque ela queria a peça para a levar na 
sua festa artística, assegurava. | 

Respondi, lembrando-lhe em primeiro lo- 
gar aquela frase á Luiz XIV, que ela pro- 
nunciara lá em casa, na tarde em que ou- 
vira ler a peça: — “Na minha Companhia 
mando eu!»; e, seguidamente, observando- 
lhe que os argumentos que agora me ofe- 
recia eram de tal modo improcedentes, que 
fôra ela propria quem os rebatera quando 
nessa mesma tarde eu lh'os apresentei. 

Pedi-lhe, pois, que me dissesse o verda- 
deiro motivo da alteração de quanto com- 
bináramos e estava anunciado, visto que 
aquelas razões, para mim, não colhiam. 

(Que outras razões não tinha, respondeu, 
além das que já dera, e eram as verdadeiras. 

Sobre isto saí, despedindo-me muito a 
bem, mas sem ter aceitado o oferecimento, 
que reputei um premio de consolação, de 
lavar a peça na noite do seu beneficio. 

Além do resto, esta solução era para mim 
jnaceitavel, porque contrariava o propósito 
que eu desde a primeira hora manifestara, 
de não aceder a que a peça fosse represen- 
tada depois de Janeiro de 1922 — pois era 
certo que a festa de D. Lucilia havia de rea- 
lisar-se muito depois d'isso, como de facto 
sucedeu. | | 

Esta scena deve ter-se passado em 10 ou 
11 de Outubro. 

E emquanto para a maioria da gente que 
se interessa por taes assuntos, a reaparição 
de D. Lucilia Simões continuava a efectuar- 
* se com os Emigrantes, eu saí com o propó- 
sito de não fazer representar a peça, mas 
sim o de publicá-la com um prologo eluci- 
dativo. 

“No dia seguinte, porém, ou d'aí a dois 
dias, em 12 de Outubro, O Seculo da Noite 
publicava um caloroso elogio a D. Lucilia 

Simões, justamente pelo facto de a ilustre 

actriz querer reaparecer num original por- 

tuguês — ignorando, decerto, que esse seu 

“anunciado propósito estava áquela hora já 

- alterado. 

— Terminava assim: 

«O gesto da eminente artista merece 
unanimes louvores pelo que encerra de 
simpatia para com a literatura dramá- 
tica portuguêsa e os escritores novos. 
Lucilia Simões nasceu no Brasil; as 

- peças em que se notabilisou, atravez de 


uma curta mas brilhantissima carreira, 
foram quasi exclusivamente traduções, 
embora algumas de dramas e comedias 
de mundial renome. Parece que chega- 
ram até a acusa-la de má vontade para 
com os originais portuguêses ! 

Ela desmente hoje, de maneira ca- 
tegórica, os caluniadores, escolhendo 
para a sua reaparição o belo trabalho 
de Tito Arantes, que assim se estreia 
como comediógrato, escolha tanto mais 
significativa quanto é certo que foi abso- 
lutamente expontanea, confirmando da 
parte da ilustre actriz aquela «clara e 
forte inteligencia» que lhe louvou um 
dos seus mais severos criticos, Joaquim 
Madureira. Lucilia Simões, que pensara 
em reaparecer interpretando a tradução 
de Lady Windermere's Fan, de Oscar 
Wilde, pôz de lado essa” ideia para, 
como exemplo e como estimulo (ela 
que é brasileira, por haver nascido no 
Rio, mas portuguêsa por seus pais e 
pelo coração), voltar, de novo, á scena 
em uma peça portuguêsa, inédita, reve- 
ladora de um formoso talento e escrita 
por um português, de cuja primeira 
obra tecem elogios quantos a ouviram 
lêr, entre outras pessoas a propria at- 
tista em quem despertou o mais vivo 
interesse e um entusiasmo muito sin- 
cero.m | 


Dispunha-me eu a enviar duas palavras 
ao Seculo da Noite, esclarecendo o erro 
em que laborava — quando Avelino de Al- 
meida, então chefe da redação, me comu- 
nicou que Erico Braga lhe telefonara, nessa 
mesma noite, para o jornal, pedindo-lhe 
que, como meu amigo, que ele sabia ser, e 
amigo querido, arranjasse maneira de ele e 
eu termos uma conversa ácerca do incidente 
levantado sobre a peça, e isto antes dos 
jornaes voltarem a octpar-se do assunto. 

Avelino d'Almeida comunicava-me mais 
que aprazara essa entrevista para o dia 
seguinte, no Martinho. 

Claramente que ratifiquei esta gestão de 
negocios, inspirada na mais leal camara- 
dagem, comparecendo no dia seguinte no 
Martinho. 

Ahi encontrei, com efeito, Erico Braga, 
que queria conhecer quaes as minhas in- 
tenções depois do que se passara, e chegar 
a um acordo sobre a representação da peça. 


Confessei-lhe o -propósito em que estava. 


10 


de não cuidar mais disso, e, em compensa- 
“ção, o projecto de publica-la. 

Erico Braga, num desejo sincero de con- 
ciliação que sempre revelou neste emara- 
nhado caso, propoz-me então, em nome da 
Empreza, depois de amaveis palavras sobre 
o valor da peça, e esperança da sua viabili- 
dade, leva-la á scena quando melhor me 
aprouvesse — desde que não fosse na rea- 
- parição de D. Lucilia Simões, e isto pelos 
motivos que a dintinta actriz me apresentara 
já, e que ele reeditou. 

Diante da minha negativa, insistiu ele, 
por seu turno, lembrando que uma vez que 


O que eu não queria era a peça representada. 


depois de Janeiro de 1922, ela podia seguir- 
se imediatamente á da reaparição, porque 
sê-lo-hia ainda antes dessa data. 

E frisava sempre que falava não apenas 
em seu nome pessoal, mas no da Empreza. 

Confessei-lhe que essa solução seria com 
efeito a unica aceitavel, na hipotese dum 
acordo, que eu, aliás, não procurava; mas 
que ele compreenderia o meu receio de que 
os outros não cumprissem o que nós ali com- 
binássemos, pois não seria já a primeira vez. 

E expliquei que aquela desconfiança não 
o podia magoar pessoalmente a ele, pois 
não era ele quem tomava o compromisso, 
mas uma empresa por seu intermédio. 

Expontaneamente, alvitrou então que esta 
me dirigisse uma carta contendo as bases 
sobre que assentáramos; e esta proposta foi 
logo em seguida corroborada pelo Ex.”º 
St. Macedo e Brito, que, talvez por coin- 
cidencia, naquele momento aqui apareceu. 

Assim aceitei, ficando de encontrar-me 
com o sr. Macedo e Brito na manhã se- 
guinte, e no mesmo local, para reduzir a 
escrito o acordo a que chegáramos, por 
meio de cartas que trocariamos. 

E assim se fez, 

Numa dessas cartas a Companhia Lucilia 
Simões obrigava-se a representar os Emi- 
grantes na récita de assinatura seguinte á 
da reaparição da sua primeira figura, de- 
sempenhando ela o papel que iniciamente 
escolhera, e sujeitando-se a Empresa ao pa- 
gamenta duma indemnisação, que se esti= 
pulou, no caso de faltar a qualquer destas 
clausulas. | 

Em outra carta assumia eu egual respon- 
sabilidade para com a Empresa, no caso de 
retirar a peça sem legitimo fundamento. 

“Aqui foi Troia. 

- Por pessoas afectas a D. Lucinda Simões 


e a sua filha fui informado de que, quando 
as encontrasse, melhor era não fazer men- 
ção de falar-lhes, pois, caso contrario, pas- 
saria pelo desgosto de não ver retribuidos 
os meus cumprimentos. | 

E assim fiquei sabendo, para meu gover- 
no, que ao passo que D. Lucilia Simões se 
mostrava muito ofendida para comigo, a 
velha Lucinda, como menos galantemente 
diziam alguns informadores, andava como 
uma bicha ! 


A primeira prova que tive, porém, da . 
atitude hostil que D. Lucilia Simões resol- | 


vêra adoptar a meu respeito, só me foi dada 
numa entrevista que a distinta actriz con- 
cedeu ao À. B. C., em fins de Outubro ou 
meados de Novembro, e na qual, apoz ter 
declarado ao jornalista que se estreava em 
Uma Mulher Sem Emportancia, dizia que 
depois fazia a Casaca Encarnada de Vito- 


riano Braga, a quem tecia justos elogios, | 


saltando assim propositadamente em branco 
a obra odiosa. 

O mais curioso desta entrevista, é que, 
tendo sido feito na Figueira semanas antes, 
os elogios merecidissimos dispensados 
agora á Casaca Encarnada e ao seu ilustre 
auctor, referiam-se nessa altura, imerecida- 
mente, aos Emigrantes, e ao abaixo 
assignado. 


Mas é que em face da reviravolta que as | 


coisas entretanto levaram, D. Lucilia Simões 
pedira ao seu entrevistador que onde es- 
tava Emigrantes, puzesse Casaca Encar- 
nada, e procedesse mutatis mutandis para 
com os nomes dos auctores. 

Que Vitoriano Braga. amigo e camarada 
distincto, a quem só agora faço esta aniqui- 
lante confissão, me perdôe a dôr que lhe 
causo: o seu talento bem merecia um elo- 
elo feito para ele, expressamente, por me- 
dida! R ! 


Chegou a noite do reaparecimento de | 


D. Lucilia Simões. | 
Fiel ao proposito de proceder como se 
nada de anormal entre nós se houvesse pas- 
sado, enviei-lhe os meus cumprimentos, 
num cartão, ou com umas flores — já não 


me lembro, nem isso importa —, cumpri- | 


mentos que a ilustre actriz retribuiu noutro 
cartão. 
Foi o canto do cysne. 


Dahi a duas ou trez noites, passava eu 
no largo das Duas Egrejas com Aliredo 


Cortez — querido amigo, cuja brilhante per- 
sonalidade não carece de apresentação, e 
que nessa altura mal suspeitava o papel pre- 
ponderante que lhe estava reservado nisto 
tudo | — quando encontrámos Erico Braga, 
o qual me comunicou que a peça entrava 
em ensaios no dia seguinte. 

Estranhei, em primeiro logar, só ter co- 
nhecimento de tal facto devido a um en- 
contro fortuito, perguntando em seguida 
qual era a distribuição dos papeis que ti- 
nham projectado; Érico Braga respondeu 
dando-me a distribuição que na devida al- 
tura se transcreve, e a qual era, relativa- 
mente a duas ou três figuras, absolutamente 
diversa da combinada, e, sem sombra de 
dúvida, lamentavel. | 


' Por mais que eu insistisse em que se man- 
tivesse a distribuição combinada anterior- 


mente, secundado por Alfredo Cortez — a . 


cuja perfeita visão teatral não podia escapar 
O humour que presidira ás alterações — nada 
se conseguiu. 

Aquela distribuição, feita contra a von- 
tade expressa dum auctor, era a defini- 
tiva. 

E tendo-se combinado que eu iria assistir 
aos ensaios, Erico Braga separou-se de nós, 
frizando mais uma vez a inutilidade de eu 
me dirigir, quer a D. Lucilia Simões, quer 
a D. Lucinda, emquanto ele não encontrasse 
uma plataforma de conciliação, no que tra- 
balhava. 


4.º ACTO 


A TRAGÉDIA 


No dia 22 de Novembro de 1921, prova- 
velmente por volta das 13 horas, procedeu- 
se no palco do Polytheama, pela primeira 
vez, à leitura dos Emigrantes. 

—  Mergulhado nas trevas da plateia, para 
onde entrara silenciosamente, eu seguia os 
movimentos, as expressões e os comentarios 
dos actores que ensaiavam na scena. 
" A ensaiadora, D. Lucinda Simões, devia 
estar trespassando a minha obra com ma- 
“gnificas piadas —a julgar pelos sorrisos ha- 
beis dum actor secundário, que assim lison- 
ceava duplamente a veneranda artista na sua 
vaidade de mulher espirituosa e no seu odio 
“ contra mim. 
As restantes figuras da Companhia, mor- 
- mente as primaciaes, mantinham-se com 
* correcção. 
"Entretanto, soprava na atmosfera do palco 
— uma aragem de chacota, que eu bem per- 
— cebia, e me pareceu desculpavel, e que só 
" amainou quando alguem — suponho que 
-* Erico Braga, na sua função conciliadora — 
advertiu, generosamente, que o auctor se 
encontrava na plateia. 


Saí, terminado o ensaio, sem comtudo 


prevêr o que me esperava nos seguintes. 

Para encurtar razões: 

Eu não tinha nos ensaios voz activa, nem 
passiva. 

O logar que, como auctor, me devia per- 
tencer, junto da ensaiadora, no guignol, era- 
me vedado; se quizesse ver ensaiar havia de 
sentar-me numa solitaria cadeira, lá ao lar- 
go — á esquerda baixa. 

Sem que eu fosse ouvido nem chamado, 
cortaram-se e alteraram-se varios trechos 
do diálogo. 

As rubricas da peça — era como se não 
existissem. | 

Ensaio geral — foi coisa que nunca houve. 

No que fez as suas vezes, quero dizer, no 
ultimo, verifiquei, arrepiado, que onde, no 
2.º acto, se falava numa linda gravura, apa- 
recia uma oleografia autentica; como, de- 
mais a mais, para a tal gravura era chamada 
com insistencia a atenção do publico — o 
que os leitores verificarão a páginas tantas, 
se lá chegarem — infringi a consigne, dando 
uma opiuião, que era, ao mesmo tempo, 


V 


E RÃ oi 


12 | EAD 


um oferecimento e um pedido: eu forne- 
- ceria a gravura que a rubrica requeria. Foi 
+ indeferido. 

Já anteriormente quizera juntar uma fra- 
se, umas palavras, ao papel de D. Lucilia 
Simões. Foi indeferido tambem. 

Se acrescentarem a isto as mil pequenas 
coisas que uma filha de Eva, esperta e sa- 
bendo querer mal (D. Lucinda Simões é 
espertissima !) pode descobrir para cansar 
a paciencia dum auctor dramático — terão 
os leitores feito uma ideia aproximada do 
que era o ambiente, no Polytheama, á data 
em que os Emigrantes subiram á scena. 

“ Isto era Zá dentro. 

Cá por fora alguma coisa se fizera tam- 
bem. | 

Numa entrevista publicada na Jlustração 
Portuguesa em 3 de Dezembro, D. Lucilia 
Simões declarava que nos Emigrantes é que 
ela ia fazer uma mulher sem importancia. 

Assim reclamava, a distinta actriz-empre- 
zaria, o original português que ela propria 
escolhera, e que d'aí a doze dias ia repre- 
sentar pela primeira vez... 

Mas não é tudo. 

O Diario de Noticias de 15 desse histó- 
rico mez de Dezembro, na sua secção tea- 


tral, publicava, com um intervalo de poucas 


linhas, estas duas notícias: 


“A premitre de hoje. 

No Polytheama sobe hoje á scena o 
original português, Emigrantes, de Tito 
Arantes. Estreia-se a aluna premiada no 
Conservatório, Georgina Cordeiro. A 
enscenação da peça é de Lucinda Si- 
mões. 


Ea e.º oco nonconocaneguone secas 


“Na peça Zazá, a subir á scena no dia 
22 do corrente, em récita extraordiná- 
ria, no Polytheama, a actriz Lucinda 
Simões fará a personagem Anais, es- 
tando o papel Zazá a cargo de Luci- 
lia, etc.» 


O itálico é nosso; a noticia, contendo a 
insinuação — melhor, a afirmação — de que 
os Emigrantes só se aguentariam uma se- 
mana em scena, é que não se sabe de quem 
toi, porque tanto no Polytheama, como no 
Diario de Noticias, engeitaram a respectiva 
paternidade, quando reconheceram que a 
local era inhabil e levantava protestos da 
critica imparcial. ; 

:- O Seculo, A Capital eo Diario de Lisboa, 


que me lembre, protestaram a 
contra semelhante processo, que não tinha 
precedentes, de uma Empreza fixar pod 
padamente o numero de récitas duma peça 
que ainda não se estreara, anunciando-lhe 
uma vida efémera que não iria além de 
sete recitas — profecia que ia saindo certa, 
mas que a Empreza do Polytheama, ho seu 
próprio interesse, devia ser a ultima a es- 
palhar, porque taes palavras, na sua boca, 
podiam ser tidas, pelo menos, comp ten- 
denciosas... 
E vejam como foi curioso este joro do 
empurra. Dizia o Diario de Lisboa do dia 
seguinte: | 


| | 
«Do sr. Antonio de Macedo e Brito, 
co-emprezário da Companhia Lucilia 
Simões, recebemos a seguinte carta: 


Meu caro Alvaro d' Andrade. —Sendo 
você, hoje, injusto com a nossa compa- 
nhia, acusando-a de um acto que não 
cometeu, muito me obsequeia decla- 
rando no seu jornal que esta enpreza 
é absolutamente alheia à noticia dada 
no Diario de Noticias, de que a repre- 
sentação da peça Zazá se eo no 
proximo dia 22. Logo que possa mar-. 
car a data da réprise da referida peça, 
informá-lo-hei. Creia sempre na ami- 
zade e estima do amigo dedicado. — 
Antonio de Macedo e Brito.u 


| E logo no Diario da Noticias de 17, esta 
ocal: | 
A «Zazá» no Polyiheama | 


Apareceu na imprensa uma carta E 
clarando que a noticia que pan 
sobre a réprise da Zázá no Polytheama 
nos não fôra fornecida pela empreza 
'exploradora. Apezar da sofistica redac- 
ção dessa carta, verifica-se claramente 
que essa notícia não é desmentida, O 
que equivale a dizer que, pelo menos 
na altura em que a publicámos, ela era . 


) 


absolutamente fundamentada.» 
l fazer 


Emfim, o publico ilustrado já de 
uma ideia do espirito mavórtico que pai- 
rava no Polytheama, quando na memoravel 
noite de 15 de Dezembro de 1921, pelas 21 
horas, segundo rezava o programa, o pano 
se levantou para o 1.º acto dos Emigrantes. 
Contra o que corria, mas conforme eu 


calculava, D. Lucilia Simões representou o 
melhor que soube — o mesmo é dizer que 
admiravelmente. 


Caíu o pano sobre o 1.º acto, houve as 


palmas costumárias, os meus amigos cha- 
maram pelo auctor, este não apareceu, e 
realisou-se o intervalo, 

No fim do 2.º acto os meus amigos vol- 


taram a chamar o auctor, e o auctor então . 


surgiu. D. Lucilia Simões não entrara nesse 
acto, não estava portanto em scena, e tudo 
se passou sem novidade. 

Acaba o 3.º O publico aplaude o trabalho 
de D. Lucilia e chama o auctor. Este apa- 
“rece; mas, convicto de que os aplausos que 
lhe endereçavam cabiam na sua maior parte 
à principal interprete, esboça o clássico 
gesto de quem dá o seu a seu dono, tra- 
zendo D. Lucilia Simões ao proscénio, para 
que recebesse, ela, como era de justiça, as 
palmas que o publico lhe dirigia a ele. 

Ostensivamente, porém, a distincta actriz 
recusa a mão que se lhe estende. 

Então o publico manifesta o seu protesto 
contra semelhante atitude, redobrando de 
aplausos ao auctor e esboçando leves ma- 
nifestações de desagrado contra a ilustre 
vedeta. 

No intervalo, Erico Braga no seu cama- 
rim previne-me de que, embora não entre 
no ultimo acto, ele vae preparar-se para 
aparecer no final, de modo a evitar que se 
repitam os factos desagradaveis que vinham 
de passar-se; e recomenda-me que, em re- 
lação a D. Lucilia Simões, não faça senão 
o que ele me indicar na devida altura. 

Perfeitamente. 

Acaba o 4.º e ultimo acto. 

O publico aplaude. Chama o auctor. 

Se bem me lembro, embora estivesse, 
como é costume, entre os bastidores, só 
vim à scena quando Erico Braga veiu bus- 
car-me. ' 

Conforme o seu plano, que imaginava 
ser de conciliação, o distincto actor ofere- 
ceu a mão esquerda a D. Lucilia Simões e 
“a direita a mim, para que viessemos á boca 
“de scena agradecer os aplausos do publico. 
— À ilustre comediante, porém, ao reparar 


n'isso, sacudiu violentamente a mão do seu 
camarada, desprendendo-se. 

Este gesto valeu-lhe uma pateada e a mim 
um redobramento de aplausos, no qual o 
valor da peça entrou com tanta razão como 
Pilatos no crédo. 

O publico exalta-se, os artistas tambem, 
e eu, vendo que no palco não sou mais que 
um pomo de discordia, aproveito um mo- 
mento em que o pano desce para recolher 
aos bastidores. Mas as manifestações conti- 
nuam. O pano volta a subir. Mais do que 
nunca, as paixões que dominam o publico 
elevam-se ao rubro. 

Dos bastidores ouço que os meus fieis 
amigos, agora secundados pela quasi tota- 
lidade do publico, que assim manifestava o 
seu protesto contra a atitude da aliás ilus- 
tre primeira actriz, chamam pelo auctor, 
desesperadamente. 

Permaneço imovel. 

Mas eis que, espicaçada pelos gritos de 
Auctor! Auctor!, arremete do camarim sos 
bre o meu vulto a veneranda actriz D. Lu- 
cinda Simões. 

Quasi sou colhido, pois S. Ex.”, denun- 
ciando uma grande nobreza—a do amor 
maternal — pretende agarrar-me, gritando 
agressivamente: Eu não consinto que o au- 
ctor vá ao palco! 

Socorreram-me alguns carpinteiros do 
teatro, que me separaram da distincta pro- 
fessora do Conservatorio, livrando-me dum 
transe doloroso, pois eu não saberia repelir 
os ataques de S. Ex.º, dado que numa mi- 
Hher não se toca nem com uma flor, mor- 
mente quando ela tem sobre nós um jus a 
que o poeta chama triste. 

Lá fóra continuavam a gritar pelo auctor. 

Voltei ao palco. 

À refrega proseguia, entusiástica. 

Talvez eu fosse a única pessoa que estava 
a sangue-frio. 

Esboçavam-se conflictos pessoaes dos bal- 
cões para a plateia e da plateia para o palco. 

Os artistas davam explicações ao publico, 
contra o que este protestava, 

A policia interveiu. 

Não houve mortes. 
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5.º ACTO 


O RESCALDO' 


No dia seguinte, os jornaes referiam-se Da Vitória : 

todos, mais ou menos, ás notas inéditas que ' 

oferecera o espectáculo da véspera. SU INETICO) no propósito louvavel de 
O Tempo relatava: A dá a esquerda a Lucilia ea. 


v... Um actor desce irado e ameaça 
os manifestantes, ameaçando saltar do 
tablado para a plateia. Entram polícias 
em scena e seguram o sr. Erico Braga. 
Rebentam risos, rangem dentes, par- 
tem-se bengalas nas portas de entrada, 
grita-se. E no palco o corpo irrequieto 
de Tito Arantes vae e vem em meésuras 
a aplausos que o alvejam, alheiado da 
pateada que lhe não dizia respeito»n. 


A Epoca dizia: 


 m.+« O caso produziu celeuma e toda 
a gente censurou asperamente Lucilia 
Simões, que faltou ás suas costumadas 
regras de cortezia, procedendo não só 
para com o auctor, mas para com o pu- 
blico — o que é mais alguma coisa — de 
forma pouco correcta, e até educada, 
passando de Dona Lucilia a simples Lu- 
cilia. Erico exorbitou, fez um papel 
que não estava na peça... dos seus de- 
veres para com o publico, transfor- 
mando o palco em... centro outubrista 
revolucionário. 

Interveiu a policia, houve ameaças e 
esperas, e toda a gente protestou in- 
dignamente contra Lucilia, Erico e res- 
tantes artistas. Sem querer, e sem que 
para ahi tivesse metido nem prego nem 
estopa, conseguiu Tito Arantes um rê- 
clame e uma ovação. À casa repleta. e 
a nossa melhor sociedade nas frizas e 
camarotes». 


direita a Tito Arantes, A artista recu- . 


sa-se à avançar para O proscénio, sa- 
code a mão do seu camarada de'scena. 
Pateada, aplausos, barulho ensutdece- 
dor, vaias, comentarios». 


Do Correio da Manhã: 


“— v... Logo na sala, onde no fim do 
espectaculo uma grande parte do pu- 


blico se conservou esperando qualquer 


coisa, dois partidos se formaram, um . 


a favor do auctor, outro a favor dos 
artistas. Os animos foram aquecendo: 


os que eram por Tito Arantes patearam | 


Lucilia, que visivelmente nervosa pro- 
curou dirigir-se ao publico. Um grupo 
numeroso junto da scena, á frente do 


qual se encontrava o sr. Cortez, auctor |. 


da Zilda, lançou invectivas para o pal- 
co. Erico Braga perde a cabeça e vem 
á frente desafiar o grupo; o tumulto 
sobe num crescendo, e os policias inva- 
dem a scena para impedir o corps à 
corps. Tito Arantes aparece mais duma 
vez, e é estrepitosamente aplaudido. 
Consta que lá dentro, nos camarins, se 
trocaram alguns socos.» 


Da Monarchia : 


»... Sobre o 4.º acto houve um acto 
de variedades em que intervieram os 
carpinteiros de scena, policias, popula- 


res, etc., contendo a galanteria medieval 
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de Erico Braga, que degenerou em 
farça. | | 

E lastimavel que Lucilia Simões não 
sentisse perante o publico a necessi- 
dade de ocultar ressentimentos para 
com o auctor. A sua tentativa de parla- 
mentar com os fauteuils de orquestra, 
extremamente infeliz.m 


Do Mundo : 


pn... Quanto aos disturbios provocados 
pela atitude inesperada da sr.* Lucilia 
Simões — apupos, vaias e conflitos pes- 
soaes — eles não teriam existido por 
certo se a má vontade desde o início 
da peça contra ela manifestada no palco 
não tivesse ainda por cima sido subli- 
nhada com o procedimento inexplica- 
vel da ilustre artista.» 


"O Seculo da Noite, pela pena prestigiosa 
de Avelino de Almeida, foi mais longe na 


- apreciação destes incidentes. 


Numa carta nobilissima dirigida a Luiz 
Pereira, que o espaço não me consente 
transcrever na integra como desejaria, até 


“por gratidão, o ilustre jornalista declinou 


nestes termos, perante o emprezario do Po- 
Iytheama, o encargo de que fôra incum- 
bido, uma ou duas semanas antes,'de tra- 


“ duzir para português uma peça francesa de 


éxito seguro, destinada á Companhia Luci- 
lia Simões : 


neve é V. Ex? receberia, quando 
lhe fosse necessária, a tradução da co- 
média. Hoje, porém, depois dos factos 
verdadeiramente lamentaveis ocorri- 
dos, a noite passada, no Polytheama, 
venho comunicar a V. Ex.* que decli- 
no a sua incumibencia, como protesto 


contra a singularissima atitude assumida | 


em scena para com um moço auctor 
que se estreava, e que é tambem um 
querido e distincto colaborador do jor- 
nal de cuja redacção sou chefen. 


No dia imediato, os jornaes inseriam a 
Seguinte carta: | 


ve. Sr. Redactor.— Rogo a V. a 
publicação desta carta, que tem por fim 
não permitir que seja desvirtuada a in- 
tenção da minha atitude para com o 
auctor da peça Emigrantes na noite da 
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sua premiere e ainda para fazer conhe- 
cer ao publico as causas determinantes 
da mesma atitude. Fui gravemente 
ofendida na minha dignidade de mu- 
lher e sobretudo de artista pelo auctor 
dos Emigrantes quando esta peça ain- 
da não estava em ensaios. Imediata- 


mente cortei em absoluto as relações 


de cortezia existentes entre nós. Nessa 
conformidade considerei como um in- 
sulto que esse senhor pretendesse le- 


var-me á boca de scena pela sua mão, 


aproveitando-se do local onde estava- 


mos, o palco, e coagida pelo publico, 


que muito prezo. Como unico desforço 
possivel a uma mulher, recusei a mão, 
num justo direito de imediato desagra- 
vo. Eis a verdade dos factos. Agrade- 


cendo antecipadamente a amabilidade | 


da publicação, sou de V., etc. — Luci- 
lia Simões.» 


Publicando esta carta, comentava o Diario 
de Lisboa : 


v... Da atitude tomada pela distinta 
artista fez o publico dessa noite o seu 
juízo; da forma de proceder de Tito 
Arantes foram testemunhas criaturas de 
categoria que se puzeram a seu lado e 


que até agora ainda se não manistes- 


taram em desacordo com a sua cons- 
ciencia». 


E o Secuio da Noite: 


vo. E' pena que Lucilia Simões não 


diga os motivos por que se considera 
gravemente ofendida na sua dignida- 
de de mulher e sobretudo de artista 
por uma pessoa com a qual não man- 
teve apenas relações de cortezia, mas 
tambem de estima, embora por breve 
tempo. Ainda a 21 de Novembro, ha 
menos de um mês, quando Lucilia 
reapareceu, o auctor de Emigrantes 
lhê dava uma delicada prova da sua 
admiração e do seu respeito, á qual a 
ilustre actriz não foi indiferente. E ain- 
da não estava em ensaios a peça de 
Tito Arantes.. Ofensas á mulher e à 
artista?! Se foram tamanhas como o 


insulto que consistiu em dar a mão 


a Lucilia, no palco, estamos em crêr 
que não passaram de meros equivocos 
ou de intrigas de bastidores que são 
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das mais perniciosas, sobre serem en- 
démicas...» 


E o Mundo: 


«... À ilustre actriz que é Lucilia 
Simões — e nurica as mãos nos doam 
de aplaudi-la na beleza das suas figu- 
ras scénicas — não podia, não devia tra- 
zer para o palco, perante o publico, os 
protestos e as pequeninas quesilias, 
que o auctor da peça em representação 
lhe houvesse dado possivelmente azo. 

Isso discute-se e liquida-se entre bas- 
tidores, no camarim; o publico quando 
paga o seu bilhete no guichet do ca- 
maroteiro, adquire o direito de exigir 
que lhe sirvam apenas beleza, isto é, 
arte — o que Lucilia, aliás, nos prodi- 
galisa. Mais nada. Dissenções, pugnas, 
dissabores, tudo isso, mal o pano sobe, 
se anula, se extingue, desaparece u 


me ofereceu... no dia em que me de- 


clarou não poder manter o seu pri-. 


meiro oferecimento—o qual era de 
reaparecer na minha peça. 


Quando a actriz Lucilia Simões, a. 


pedido de sua mãe e em sua compa- 
nhia, veiu a minha casa para ouvir ler 
os Emigrantes, eu desde logo, e an- 
tes da leitura, declarei aos dois dis- 
tintos ornamentos da scena portuguesa 
que — invocando razões então alegadas, 
e ainda hoje de pé—só me convinha 


que a peça, a ser representada, o fos- .. 


se antes de Janeiro. 

Concordaram, e pediram-me a peça 
para a reaparição de Lucilia. 

Como esta se devia realisar em No- 
vembro, pressuroso aceitei. 

Mas, em Outubro d'este ano, a filha 
ilustre da creadora do Demi-Monde e 


da Madame Sans-Gêne comunicou-me 


que já não reaparecia na minha peça; 
propunha-me leva-la na sua festa artis- 


tica: como esta se faria depois de Ja- 
neiro, recusei. Recusei de acordo com 
o que inicialmente lhe dissera. Não mu- 


E quando os Emigrantes saíram de scena 
eu proprio respondi com a carta seguinte, 
publicada em diversos jornaes: 


“or. Redactor. — Agora que a peça 
Emigrantes saíu de scena e que nin- 
guem pode levar á conta de rêclame 
esta minha carta, é que me cumpre res- 
ponder a duas acusações que a actriz 
Lucilia Simões publicamente me diri- 
giu, no manifesto próposito de tentar 
justificar-se da atitude para comigo ha- 


vida na noite da premiêre, e que eu me 


“abstenho aqui de commentar. 


São essas acusações: 1.º — que eu a 
ofendi gravemente na sua dignidade 
de mulher; 2.º — que igualmente a 
olendi na sua dignidade de artista. 

Convidada pelo Seculo da Noite a 
esclarecer quaes fossem essas ofensas, 
a ilustre comediante remeteu-se a um 
silencio discreto. Estava no seu direi- 
to, como o publico tambem o estava, 
bordando sobre o caso os mais pito- 
rescos e phantasiosos commentários. 

Tive eu portanto de me informar; 
e realmente consegui saber, pelo Ex.”º 
Sr. Luiz Pereira, que o agravo á mu- 
lher consistira em eu ter duvidado da 
sua palavra, quanto á promessa de re- 
presentar os Emigrantes; e o agravo 
à artista, em ter recusado que estes 
fossem na sua festa artistica, como ela 


do facilmente de opinião... 

Esta foi a ofensa á Artista. 

A ofensa á mulher foi eu ter duvi- 
dado da sua palavra. 

Como deixo dito, e como em entre- 
vistas e anuncios foi na imprensa du- 
rante dois mezes noticiado, a actriz 
Lucilia Simões combinou comigo reapa- 
recer nos conflituosos Emigrantes. 

Deante de pessoas da maior respei- 
tabilidade, declarou-o por varias vezes; 
e mais, quando alguem da minha fami- 
lia lhe fez ver que era temerário tomar 


um tal compromisso, pelas dificuldades ' 


que decerto lhe seriam opostas, e pela 


contigencia que costuma caracterisar o. 


meio teatral, a ilustre actriz assegurou, 


quasi magoada, que na sua Companhia 


mandava ella ! 

Seria assim. Mas á ultima hora mu- 
dou de opinião. 

No justo receio de que mudasse de 
opinião pela segunda vez, aceitei a 
proposta, que me fez o emprezário, de 
reduzir a escrito o acordo a que che- 
gámos, sobre a epoca em que a tor- 
mentosa peça devia ser representada. 

Mas nunca duvidei da sua palavra. 
Em todo o caso, se o fizesse, poderia 


escudar-me n'aquela máxima tão cauta . 


da Sabedoria Popular: Cesteiro que 

faz um cesto... 
Certo de dever a V. o favor da pu- 

blicação desta carta, resposta a outra 


meme 


que o seu conceituado jornal acolheu, 


e esperando não voltar a importuna-lo 
com este assunto, creia-me de V. etc.» 


No mesmo dia em que esta carta saiu 
em varios jornaes, 24 de Dezembro, o 
Diario de Lisboa publicava a seguinte en- 


trevista com D. Lucilia Simões, entrevista: 


recheada de varias inexactidôesinhas como 
toda a entrevista que se preza, mas que 
tomo a liberdade de, em curtos parentesis 


“e em itálico, ir rectificando na devida altura, 


para menor tarefa dos historiadores vin- 
douros: 


-«« Encontrei-os numa praia. Eu tinha 
pela mãe uma tão grande simpatia! 
Conhece-a ? Não a acha encantadora? 
Apresentou-me o filho. (Não foi numa 
praia, mas sim num camarote do S. Luís 
que tive a honra e o prazer de ser 
apresentado a D. Lucilia Simões, na 
véspera da sua ida a casa de meus 
paes, quando da leitura da peça). Con- 

“ fesso que a principio o julguei uma 
creança. Estou a vê-lo, inquieto, in- 
teligente, calção quasi infantil... (Não 
falemos de inguietude nem de inteli- 
gencia. Quanto a calções, já os tinha 
abandonado ha uma boa meia duzia de 
anos, quando a ilustre actriz me viu 
pela primeira vez. Este pormenor de 
indumentária tem mais importancia do 
que parece). E leu-me a sua peça. De 
começo só vi nela o meu papel. Depois, 
com a reflexão, encontrei-lhe peque- 
nos erros, que até grandes auctores ris- 
cam, e juntos, com entusiasmo, pro- 
curávamos a verdade. Queria levar a 
sua obra na minha reaparição. Mais 
tarde a Empresa não julgou as coisas 

- como eu. 

«O publico precisa vê-la numa peça 
“consagrada, o publico tem o direito 
de exigir de nós uma obra admirada, 
aplaudida. O publico, o nosso querido 
tírano...» 

'E eu, com a confiança que me habi- 
tuára a ter com Tito Arantes, disse-lhe 
a verdade. Não julguei que o ia ferir. 
Era tão natural! 

- E Lucilia aperta as mãos num gesto 
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sei, sorri, e é adoravel assim, na meia 
obscuridade da sala, onde parece na- 
vegar a Récamier conduzida pelos cis- 
nes doirados através os tapetes espar- 
SOS... 

Os Emigrantes iriam a seguir á peça 
que a Empreza escolhera. Eu tinha o 
direito até de a levar na minha festa 
artistica, e dizia-lhe isto tão contente! 
Achava para um moço auctor, um de- 
butante na scena, um principio de car- 
reira brilhante, Mas não o pensou assim 
Tito Arantes. Disse-me que tinha o 
direito de duvidar da minha palavra. 
(Peço perdão mas não disse). E eu zan- 
guei-me. 

E Lucilia aperta os lábios, vê-se que 
ergue as sobrancelhas sob as penas da 
sua togue pequena. 

Zanguei-me, porque Tito Arantes 
devia ter fé em mim, na minha palavra, 
na minha amisade. Daí uma revolta 
minha que não me impediu de estudar 
com amor o meu papel, nem de o re- 
presentar tal como o faria se houvesse 
entre nós a mais terna intimidade. Lu- 
cilia cala-se, olha a sua interlocutora. 
Passa no seu rosto um assomo de re- 
volta, depois sorri de novo e continua: 

A primeira representação foi ruidosa. 
Amigos do auctor, indiferentes, todos 
se agitavam numa inconcebivel inquie- 
tação. Porquê? Alguem avisara Tito 
Arantes a que não se aproximasse de 
mim se por acaso agradecessemos juntos 
as naturaes ovações feitas a um prin- 
cipiante. Mas ele despresou esses con- 
selhos, e talvez arrebatado pelo som 
longinquo da Gloria, estendeu-me a 
mão, que eu recusei. Fui então insulta- 
da. (Ligeiras, mas diversas, inexacti- 
dões. O aviso a que a ilustre actriz se 
refere só me foi feito, como fica dito, 
no intervalo do 3.º para o 4.º acto, por 
Erico Braga. Portanto não despresei 


nenhum conselho, que nessa altura ainda: 


me não fora dado, aproximando-me de 
S. Ex.º ao agradecer as naturaes ovações 
feitas a um principiante no 3.º acto. 
Para mais, os protestos que S. Ex. 
recebeu, e que aqui refere exagerada- 
mente, deram-se no final do 4.º acto, 
sem que eu me tivesse então aproximado 
de D. Lucilia Simões, mas tendo, sim, 
sido chamado por Erico Braga, para 
junto dos dois, como tambem já ficou 
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descrito). Houve senhoras gordas, em 
pé, que me ameaçaram, murros fe- 
chados, homens que me interpelaram, 


didi mais uma vez: D. Lucilia Simões 
nunca me conheceu sendo de calças 
compridas). 


com frases deploraveis. E nos cor- 
redores, pelos camarotes, “esboçaram- 
se conflitos. 


Dahi a seis dias o mesmo Diario de Lis- 
boa publicava a seguinte carta de Alfredo 
Cortez: 


À sala estava quasi vasia quando 
ouvi uma voz forte gritar: Fóra! Fóra! 
mulher indigna! Curiosamente, curvei- 
me para a plateia. 

-— Quem me chama ;nulher indigna ? 
— E um senhor respondeu-me batendo 
no peito, convicto: — Eu, o Cortez! 
- Era o talentoso auctor da Zilda quem 
me fazia tal descortezia. 

E Lucilia ri-se, ageita de novo a fo- 
que guerreira. (A esta passagem, me- 
lhor do que ninguem, responderá o Uus- 
tre visado numa carta que então publi- 
col, e que a seguir transcreverei). 

Ha risos na sala Imperio, onde ainda 
ha pouco se discutia com calor e sim- 
patia a tão falada Zilda que, se bem 
me recordo, Hemitério Arantes atacou 
com absoluta convicção. Oh! Como 
tudo passa depressa ! (O entrevistador, 
ou entrevistadora... não se recordava 
bem, com efeito, se apenas se lembrava 
da parte do artigo de Hemitério Aran- 
tes que podia ser tida como um atague 
á peça “Zildar, esquecendo todo o res- 
to da crónica em que ele a exaltara e 
defendera. E mesmo que fosse verdade 
que Flemitério Arantes tivesse atacado 

«Zilda» com “absoluta convicção», o 
que não se comprehende é que o facto 
de Alfredo Cortez defender os “Emi- 
grantes» sugira ao entrevistador, ou 
entrevistadora..., o comentário “Oh! 
como tudo passa depressa !» A não ser 
que o, ou a... jornalista seja de alma 
tão perversa que se espante de haver 
ainda alguem que não se vingue num 
filho do mal que, porventura, lhe cai» 
Sou o pae...) 

E a prova está nas rosas que se des- 


folham num doce ruido perto da lam-. 


pada côr de rosa. | 
E Lucilia retoma a palavra: 
Continuei a representar o meu papel 
conscenciosamente não, como o autor 
pretende, com o temor de estragar a 
minha carreira, mas porque fui leal 
com a arte, e com ele, desde que o vi 


pela primeira vez, simpático, vivo, de . 


calção... (Deante da insistencia, re- 


voo. Sr. Director: Longe da capital, 
só hoje li o numero do Diario de Lis- 
boa de 24 do corrente em que D. Lu- 
cilia Simões fala do caso dos Emigran- 
tes, referindo-se a mim de forma que 


me obriga a vir solicitar-lhe o espaço 


do seu jornal necessário para colocar 
a questão ro campo da verdade, de que 
ela foi conscientemente desviada. 

A parte da entrevista que se entre- 
nã comigo resa assim: 


... Asala estava quasi vasia quan-. 


do gg uma voz forte gritar — Fóra ! 
fóra! mulher indigna! Curiosa, cur- 
vei-me. Quem me chamava mulher in- 
digna? E um senhor respondeu — Eu ! 
o Cortez! Era o talentoso auctor da 
aZildav quem me fazia tal descorte- 
Zia. ..u 

Principiarei por dizer que não agra- 
deço a classificação de talentoso, nem 
a retribuo, porque não é disso que se 
trata. Não é o caso do talento ou da 
falta de talento das pessoas envolvidas 
no conilito, que nos interessa, e arre- 
demos fórmulas velhas, velhos proces- 
sos conselheiraes de envenenar com 
mel rosado. Taes processos, célebres 
em grandes manejadores da astúcia e, 
ao que se vê, tambem adoptados por 
penas leves, femininas, graciosas, não 
são os meus, nem os desejo. 


Nos seus precisos termos a questão . 


é esta: 

' Tomei de facto papel activo entre os 
manifestantes da célebre noite no Po- 
Iytheama. A minha atitude, que excedeu 
em protesto o protesto aliás geral da 
plateia, é a mesma em que me man: 
tenho hoje, sem o menor arrependi- 
mento. 

Saí do meu normal, dos meus hábi- 
tos de espectador silencioso, fui além 
de todos em indignação ao ver des» 
considerado em scena o meu camarada 
Tito Arantes. 

E' certo. Mas é preciso que se saiba 


que o que para os outros era uma ra- | 


zão, para mim era mais uma razão. Eu 
sabia... (Nesta altura segue a descri- 
cão das “picardias» que softi, antes e 
durante os ensaios. Como os leitores já 
as conhecem, salto), 4 
Emfim, julgo não precisar de conti- 
nuar a enumeração de mil agravos Tfei- 
tos a um autor que se apresentava aos 
20 anos, que ia ser julgado pelo publi- 
co e que jogava na representação do 
seu trabalho interesses literários (já não 


me refiro aos materiais) importantes - 


para a sua vida. E foram estas razões 
que determinaram a minha atitude no 
momento em que a falta de considera- 
ção passou dos bastidores para a scena 


€ quando já me cabiam todos os direi-: 


tos de espectador. 

Do palco cahiram sobre mim olha- 
res ameaçadores que não alteraram, 
nem podiam alterar, a minha forma de 
conduta. Foi então que Lucilia Simões 
se me dirigiu para me censurar. Afir- 
mei-lhe em palavras muito claras, que 
não podem ser deturpadas, que ela ti- 


nha procedido muito mal e que fôra . 


muito incorrecta. 

E precisamente o que hoje penso. 
' Tudo o mais que a actriz Lucilia Si- 
mões me atribue está propositadamente 
fóra da verdade. Ninguem de boa fé 
acreditará que eu lhe tenha chamado 
coisas parvas e descabidas, como — 
“mulher indigna —, ou que tomasse a 
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atitude ridícula com que ela pretende 


ridicularizar-me., 

A unica palavra agressiva que se 
proferiu no conflito saiu da boca de 
Erico Braga que me chamou imbecil. 
Mas essa impressiona-me tanto como o 
termo talentoso com que Lucilia Simões 
me mimoseia na entrevista. 

Concluindo. Pode o meu protesto ter 
sido demasiado, que nem assim dei- 
xo de o perfilhar. Em questões de 
boa camaradagem julgo preferivel o 
excesso, ao cómodo silencio dos que 
receiam criar inimigos. 

Perdõe-me, sr. director, o espaço 
que lhe tomei, certo de que é a última 
vez que o faço em tal assunto.» 


Assim terminou o rescaldo do incendio 
que os Emigrantes atearam. 


Tres anos passados, venho revolver estas . 


cinzas, e encontro-as já mais frias do que 
lord Canarvon encontrou o tumulo de Tut- 
Ank-Amon, apoz tres mil anos de silencio. 

Que as minhas investigações archeológi- 
cas possam fornecer alguns dados aos futu- 
ros estudiosos para a reconstituição da ci- 
vilisação teatral portuguesa no primeiro 
quartel do seculo XX — eis o meu ultimo 
voto. 


ES E 


Segue o corpo de delito. 
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- TITO ARANTES 


PEÇA EM 4 ACTOS 


Representada pela primeira vez no Teatro Politeama 
———— em 15 de Dezembro de 1921 = 


SEPARATA. 


rota jr PE EaD 
NERD r O Grita 


PERSONAGENS 


“seo ntoseoeo. eos. 


nao 10 o q e- os 


seo voa 
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Pedro, 19 anos, filho de Manoel......... 
Bartolomeu Refoios, pae de Helena..... 


Rodrigo de Magalhães, 45 anos..........« 
RAMADA us raso idas eo» 


RCA sa cscisr 


Criada, Tereza. ... 


Um «groom»..... 
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Lucilia Simões 
Georgina Cordeiro 
Amelia Pereira 
Erico Braga 
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Rosa Cerca 
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José Alves 


À acção decorre nos nossos dias 
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Uma sala confortavel e sóbria em casa de Berta. Á D. B. porta para os aposentos desta, á E. A., para 
os de Pedro; à E. B., porta para o interior. Ao fundo, arco dando para um vestíbulo, onde ha um telefone 
colocado de forma a que, para se falar, as pessoas podem, ou não, ser vistas de scena, conforme queiram 
colocar-se. A” É. eao F. uma grande janela. Flóôres. É noite. Lisboa, na actualidade. Quando o pano sobe, a 


| scena está vazia. 


SCENA 1.º 


- Maria, criada, ao telefone, no vestibulo. 

(Toca o telefone. Maria entra de E. B. 
Dirige-se ao aparelho. Fala de modo a sêr 
| nitidamente ouvida pelo público, Está lá? 
(pausa) 2572, e daí? (pausa) Como? (pau- 
sa) Se o menino Pedro está? (pausa) Está, 
mas parece-me que se deitou sobre a ca- 
ma... Se quer esperar um momento eu 
vou ver! (pausa) com licença! (Poisa o 
auscultadôr. Bate de mansinho á porta de 
Pedro. Voltando:) Ora! Dorme como um 
bemaventurado! (ao telefone) Está láº?... 
Era o que eu dizia, está a dormir; mas se 
uer que o acorde... (pausa) Não?... 
(o ausa) Perfeitamente! (pausa) E qual é o 
recado? (pausa) Estou a ouvir, estou! 
(pausa) Não me esqueço! (pausa) Que logo 
lá o esperam no “Club»... (pausa) Sim, 
senhôr, perfeitamente! (pausa) Perfeita- 
mente, eu digo! (pausa) Uma pandega? 
(pausa) Sim senhôr, pode ficar descansado! 
(pausa) Menezes Coutinho ? (pausa) Póde 
ficar descançado! (Tocam á porta pela 2. E 
vez) Aia porta! (ao bocal) Perdão, não era 
“comsigo! (pausa) Sim senhôr... 
desculpar. (Desliga). Uff!! (corre a abrir a 
porta). 


SCENA IH 
Luiza, Maria, por momentos; depois Berta 


Luiza, entrando familiarmente. — Então 
como passou, Maria? 

Maria. — Felizmente... 

Luiza, tirando o chapeu e os pipa Cá 
“por casa ? 
Maria, — Como Deus ajuda! 
Luiza. — O menino Pedro? 
Maria, — Ora! Esse não ha mal que lhe 


Queira, 


chegue!... Verdade se diga que a vida 
que leva é para isso: Sem ralações nem tra- 
balhos... poucos se podem gabar! 

Berta, entrando. — Então como passaste? 

Luiza, — Querida! (beijam-se). 

Berta, — E tu não me dizias que a senhora 
tinha chegado? 

iaria. — Foi agora mesmo |! 

Luiza. — O tempo de tirar o chapeo... 

Berta. — Não ouvi tocar á porta... estava 
distrahida .. (Maria sae. Berta e Luiza, 
sós. Silencio ) Luiza! Ainda bem que vieste! ! 

Luiza. — Ainda bem ? Porquê? 

Berta. — Porque receava que Taltasses 
hoje... 

Luiza. — Mas ha alguma coisa especial? 

Berta. — Oh não! Não ha nada! 

Luiza. — Sim, ha qualquer coisa! 

Berta. — Nada, afianço-te! 

Luiza. — Berta! 

Berta, — Que é? 

Luiza. — Tu não estás a dizer-me a ver- 
dade! 

Berta. — Então ? 

Luiza, — Então... passou-se qualquer 
coisa de hontem para hoje que te apoquenta 
e que me escondes!... 

Berta, — Palavra que não! 

Luiza. — Ele procurou-te ? 

Berta, — Quem?! 

Luiza. — O Manoel. 

Berta. — Quem?! 

Luiza. — O pae de teu filho... 

Berta, — O Manuel?! nus ideia! porque 
perguntas isso? 

Luiza. — Porque eu é 
porquê, pensei.. 

Berta. — Não ! 
anos... | 

Luiza. — Como o tempo passa! Já foi ha 
quinze anos! 

Berta, — Tinha o pequeno cinco, quando 


é que O vi e, não sei 


“Não o vejo ha quinze 
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ele me abandonou... Se não fosses tu e O 
Rodrigo!... 

Luiza. — Eu não. O Rodrigo sim! Desde 
que voltou da Africa consagrou-se a ti. 

Berta, — Que boa, que és! 

Luiza, — Depois... ainda tens Pedro, o 
teu filho... 

Berta. — Ah! o meu filho! Cala-te! 

Luiza. — Porquê? 

Berta. — O meu filho! Triste resultado 
do meio em que viveu! Sem nunca ter co- 
"nhecido um lar estavel e feliz, onde a au- 
“ctoridade do pae fosse adoçada pelas tran- 
sigencias maternas, a sua vida tem sido, e 
será... uma catastrofe deploravel... 

Luiza. — Não digas isso! O Pedro, no 
fundo, é um bom rapaz! | 

Berta. — Sim, é um bom rapaz... mas a 
quem eu não eduquei o coração nem:o pae 
a inteligencia! As suas qualidades, ninguem 
as estimulou; em compensação, tudo se 
combinava para lhe fortificar os defeitos! 
Vivendo ora comigo, ora com o... Ma- 
noel... aprendia do pae a desconfiar de 
mim, e de mim a não seguir o exemplo 
paterno; resultado: ficou tendo por nós 
ambos uma falta de respeito absoluta. Sem 
auctoridade moral para o repreender, limi- 
tamo-nos a fornecer-lhe os meios para que 
continue fazendo a vida que leva. É ele, 
compenetrado d'isso, considera esta casa 
como uma pensão gratuita, e a casa do pae 
o banco, com que faz face ás suas despezas 
principescas ! 

Luiza. — Tu não pensas o que estás a di- 
zer ! 

Borta — Ah, infelizmente penso! E... 
queres que te diga?... a preocupação de 
que ha pouco me julgaste possuida, vem 
exactamente d'ahi! 

Luiza. — Ah, tinha razão! Passou-se qual- 
quer coisa! 

Berta. —- Não, repito-te. Nada... 

Luiza. — Nesse caso, não percebo. 

Berta. — Eu propria não sei explicar-te... 

é um presentimento que tenho... uma um 
vida... um receio talvez infundado... mas, 
emiim, é qualquer coisa que me consome a 
pouco e potco, silenciosamente... 

Luiza. — Sim, mas ha de haver uma base 
real, um têma sobre o qual a tua fantasia 
doente construisse essas variações tenebro- 
SAS... 

Berta, — Um motivo?... Talvez haja... 
E' que... ha dois dias que o Pedro me pa- 
rece diferente... um potico preocupado... 


“não sei!... Diferente! O bastante para que | 


eu ficasse álerta! Conheço-o muito bem! 
E é por o conhecer tão bem que o julgo em 
vesperas de fazer um... um disparate! | 

Luíza, — Alguma aventura sentimental? 

Berta, — Não sei... talvez... não sei. 
nada! | 
Luiza. — Ele anda ainda muito interes- 
sado com aquela bailarina Salambó ? | 

Berta. — Não sei... parece que sim... . 
Ao mesmo tempo creio que tem um namo- | 
ricos. | 

Luiza. — Com quem, sabes? 

Beria. — Uma filha dum novo rico, dis- | 
seram-me... Ele não me diz nada, como | 
calculas... Bartolomeu Refoios, conheces? | 

Luiza. — Nem sequer de nome! | 

Berta. — Eu tambem foi a primeira vez 
que ouvi: Bartolomeu Refoios. 

Luiza. — E a filha, que tal é? 

Berta. — Ignoro... Mas não deve ser por | 
ahi além. Em todo O caso, por peor que. 
seja, é muito melhor que o namorado que 
escolheu... 

Luiza. — Não digas tolices! ) 

Berta. — Ah, afianço-te! Se soubesse que 
o Pedro lhe fazia realmente a côrte, e que. 
a rapariga gostava na verdade dele, eu pro-. 
curava-a e dizia-lhe friamente quem era e. 
o que valia o meu filho. Depois, fizesse o | 
que quizesse! Mas antes, havia de saber o 
homem que levava!... Assim eu tivesse tido 


“alguem para me prevenisse a tempo ácerca 


do caracter do... do Manoel... 
tive! 

Luiza. — Berta! 

Berta. — Dize. | 

Luiza. — Uma pergunta. 


Mas não | 


Berta. — Vá! - ] 
Luiza. — Tu já não lhe tens amor, amor | 
nenhum ? q 


Berta. — A quem? É 

Luiza. — Ao Manoel—a quem querias que q 
tosse? q 

Berta, — Amor?! 

Luiza. — Não tens?... 

Berta. — Como querias que tivesse?! 

Luiza. — Tens-lhe odio, então? 4 

Berta. — Ódio, não. Tenho-lhe desprezo, | 
mas um desprezo raciocinado, frio, orgu- E 
lhoso! Se o odiasse, ainda o poderia vir a. 
amar. Desprezando-o, não. Não me acharás | 
tão miseravel que me julgues capaz de me | 
entregar a um ente que desprézo? a 

Luiza. — E se ele te propuzesse reatar ? 4 

Berta. — E' uma hipotese absurda! 


Luiza, intencional. — Talvez não tanto co- 
mo tu imaginas. 

Berta, vivamente. — Porquê ?! 

Luiza. — Ainda te interessa saber por- 
qué 

Berta, — Se era uma armadilha... 

Luiza. — Não era. E' que me consta que 
ele já se cansou da vida de bohemia que 
tem levado... 

Berta, — E vinha então passar uma tem- 
'porada comigo?! Não! Não o faço tão ci- 
nico como isso! Depois de quinze anos, du- 
“rante os quaes não procurou uma unica vez 
saber se eu precisava de qualquer coisa; 
depois de quinze anos de aventuras galantes 
que lhe deram a fama irresistivel de que 
gosa, não creio que tenha coragem de me 
dizer : “Berta, vamos recomeçar». Seria ne- 
cessario um impudor absoluto, uma desver- 
gonha insultante!... Não, não voltará ! 
Luiza, — Mas se voltasse? 

Borta. — Se voltasse... 


SCENA 3.º 
Berta, Luiza, Pedro, depois Maria (criada) 


“Pedro, rapidamente, a Luiza. — Como 
passou? (dá a cara a beijar a Berta). 

"Berta, — Vaes sair? á 

“Pedro, — Sim .. vou... (chamando) Ma- 
ria! Maria! 

Berta. — E... demoras-te? 
— Pedro. — Naturalmente... (voltando a cha- 
"mar, impaciente) Maria! (Maria aparece) 

meu sobretudo ! 

* Berta, — Estás aborrecido ? 

'* Pedro, — Não, pelo contrario... 

“Berta, — Preocupado ? 

Pedro. — Não. 

Berta, — Não, isso tens qualquer coisa! 

* Pedro. — Pelo amor de Deus, minha mãe, 
não me mace! 

Maria, enfiando-lhe o casaco. — Ainda 
agora telefonou um senhor... Menezes Cou- 
“tinho,.. a dizer que lá esperavam o menino 


que não faltasse! (Pedro conserva-se cala- 
do) Ouviu? 
* Pedro, — Ouvi, sim; não sou surdo. 
Berta. — Não tinhas respondido... 
Pedro. — Estava alguem á espera da res- 
posta? 
“Berta, — Ninguem, mas não te custava 
nada dizer uma palavra! À ti, porém, can- 


mo club, para uma pandega esta noite... 
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ue falar, excepto quando devias ficar ca- 
ado. 

Pedro, — Está bem, minha mãe. Boa noir 
te, muito boa noite. 

Berta, — Voltas tarde? 

Pedro. — Sim, bastante tarde... 

Berta, — Mas... espera-se por ti? 

Pedro. — Sim, podem esperar... 

Berta. — Então, até logo! 

Pedro, — Até logo. (sae). 


SCENA 4.º 
Berta, Luiza, depois Rodrigo 


Berta, — Exactamente o pae! 

Luiza. — Era assim? 

Berta. — Tal qual!... Pobre mulher a que 
lhe caír nas mãos! (Campainha). 

Luiza. — Tocaram.. 

Berta. — Deve sêr o Rodrigo. 

Luiza. — É. Já lhe ouço a voz. 

Rodrigo (entrando). — Ora santas noites ! 

Berta, — Como passou? 

Luiza. — Como está ?... 
novo? 

Rodrigo. — Ha muito frio! 

Luiza. — Extranha, hein? 

Rodrigo. — Extranho O quê?! 

Luiza. — O clima; pudéra! acostumado á 
Africa, isto parece-lhe o polo! | 

Rodrigo. — Começa a caturreira! Esquece 
se de que em dez anos de Lisboa já tinha 
tido tempo de me habituar ! 

Luiza. =, E porque não se habituou? 

Rodrigo. — Porque eu não me entendo com 
os brancos. 

Luiza. — Não se entende com os brancos! 
A si o que lhe-faz falta sabe o que é? 

Rodrigo. —Sei! Sei! Diz-mo todas as 
noites! 

Luiza. — E' uma mulher ! que lhe encha a 
casa de flores... e de filhos. 

Rodrigo, focando na madeira. — Longe vá 
o agoiro! Mulheres, creanças e flôres são 
trez coisas com que eu não posso na vida! 

Berta. — Não diga isso! Não ha nada 
mais belo! 

Rodrigo. — Triste beleza! Olhe: as flores 
nascem na lama, as creanças nascem na 
ORG 

Berta, —E a mulher ? 

Rodrigo. — A mulher... Deus quando a 
creou estava tão seguro de que o não de- 
via fazer, que teve o cuidado de não con- 
sultar o homem. Pelo contrario; deixou-o 


Então que ha de 
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em “e e 


adormecer para lhe arranjar a companheira... 
A surpreza e o desgosto que o Adão teve 
quando acordou! 

Luiza. — Ah! Sabe então que ele não fi- 
cou satisfeito ? 

Rodrigo. — Sei; e se lhe parece! Foi por 
causa d'ela que ele sahiu do paraiso ! 

Luiza. — E” protestante ? 

Rodrigo. — Eu? Eu não tenho religião! 

Berta. — Que mentira! 

Rodrigo. — Mas porque pergunta isso ? 

Luiza. — Porque exerce o livre exame em 
toda a sua extensão. 

Rodrigo. — Ah! Para mim não ha dogmas, 
como não ha leis nem peias que me entra- 
vem a liberdade! Penso, digo e faço o que 
muito bem me apetece, apenas o que me 
dá prazer. 

Luiza. — E' então um epicurista ? 

Rodrigo. — Peór. Sou um amoral! (Berta 
ri-se) Está-se a rir? 

Berta. — Estou! Quem não o conhecesse 
e o ouvisse, havia de imaginar que eraassim! 

Rodrigo. — E não sou? 

Berta. — Não é! 

Rodrigo. — Sou um mystificador, então ? 

Berta. — Não; é uma bôa pessoa que gosta 
de armar em féra... 

Rodrigo. — Não me comprehendem... 

vou-me embora! 
"Berta, --Sim, já passaram os dez minu- 
tos do costume. Como eu admiro a sua pa- 
ciencia! Quer chova, quer faça frio, aqui 
passa todas as noites, demora-se um ins- 
tante... e segue... 

Rodrigo. — Se eu me demorasse muito 
é que mostrava ter paciencia; mas assim, 
10 minutos... suportam-se facilmente. 

Luíza. — Reminiscencias da Guiné. Isto 
dese viver com selvagens deixa vestigios... 

Rodrigo. — Ah, deixa! Veja em que estado 
me puzeram dez anos de Lisboa! (Risos. 
Consultando o relogio) Hoje, porem, nem 
dez minutos estive.. 

Berta. — Sim, chegou mais tarde. 

Rodrigo. —Cheguei. Fui despedir-me d'um 
amigo que embarcava. Hoje foi êle.., quem 
sabe se amanhã não serei eu! 

Berta. — Pensa em partir?! 

Rodrigo. — Não; quer dizer... agora par- 
to... mas dirijo-me para a Baixa, simples- 
mente. 

Berta. — Espere! Deixe mandar vir o seu 
casaco! (Campainha) 

Luiza. — E para mim tambem vão sendo 
horas! 


braço!... 


Berta. — Ainda é cêdo! (para a criada . 
que tem entrado) Maria, o sobretudo do sr. 
Rodrigo. 

Luiza. — Tambem lá usava? 

Rodrigo, distrahido. — Aonde ? 

Luiza. — Em África, o sobretudo? . 

Rodrigo. — Ora! 

Maria, com o sobretudo. — Vá! O seu 
O outro !... Não!... isso, ago- 
ra! 

Rodrigo, como Berta e Luiza riam. — O 
que é? (como continuem rindo) Que é?! | 

Luiza. — E este é que é O bicho que odeia . 
as crianças, despreza as mulheres, e abo- | 
mina as flôres! Ah! Ah! (Aponta-lhe o car. 
sacão). 

Rodrigo, Reparando na lapella florida. 
— Qh! isto foi um engano! ( vae para arran 
ca-la.) ) | 

Berta. — Não a estrague! ; 

Rodrigo. — Não ia estraga-la... ia dar-. 
lh'a... Não quer?... (entrega-lh'a) à 

Berta. — Quero! Cheira tão bem! 

Rodrigo. Sim?! 

Berta. — Não acha? 

nodrigo. — Não tinha dado por isso 

Berta. — Mas cheire! (Leva-lhe a flór.) 

Rodrigo, cheirando-a, nas mãos de Berta. . 
— Anh! 

Berta. — Não é delicioso? 

Rodrigo. — Delicioso! ... 
usa ? 

Berta. — Oh, eu falava da rosa! Ê 

Rodrigo. — E eu falava das suas mãos!... | 
(beijando-as) Muito bôa noite!. . Muito. 
bôa noite! (já da porta) Até amanhã. (sae) 


SCENA: 5.º 


Que perfume | 
» 


Beria e Luiza, sós 


Luiza. — É uma bôa pessôa! 
Berta. — Um óptimo amigo! y 
Luiza. — Sim, tem por ti uma grande, 
dedicação! : 
Berta, — É verdade! 
Luiza. — E mais do que dedicação... 
Berta. — Não, o que tu pensas, não ! 
Luiza. — Sabes lá! 


Berta. — Sei! Uma mulher póde não sapéil 
o que sente por um homem, mas presente. 
o que os homens sentem por ellas!... Não, . 
felizmente o Rodrigo não me tem amôr...: 
Luiza. — Felizmente, porquê? [o 
Berta. — Porque seria uma tortura para 


nós dois... (campainha) 


Luiza. — A esta hora?! (recordando-se) 
Ah! Deve sêrt o Pedro! 
Berta. — Isso sim!, 

cêdo! .. Espera! . 

Maria, com um cartão de visita. — Esta 

pessoa que pede para falar á senhora! 
"Berta, vendo o bilhete. — Oh! 

Luiza. — O que é? (Berta dá-lhe o car- 
tão) O Manoel!... Que vaes fazer? 

Berta, — É simples! (para a criada) Ma- 
ria 

Luiza. — Vê lá! 

Berta. — Maria! Diga a esse senhor que 
"o não recebo! (a criada sae). 

Luiza. — Fôste imprudente! 

Maria, voltando. — A pessoa insiste em 
vêr a senhora! 

Berta. — Não; é a mesma coisa! 

Maria. — Diz que é um assunto urgente... 

Berta. — Não importa! 

Maria. — Por causa do menino. 

Berta. - O quê? Por causa do meu fi lho; ? 
Ah bem me dizia o coração que se passava 
qualquer coisa! 

- Luiza, — Vaes recebe-lo? 

Berta, — Pudéra... Trata-se de Pedro! 

Luiza. — Será melhor eu sair, então. 

Berta. — De modo nenhum! Tu ficas a 
meu lado !... Maria, que entre! 


Nunca recolhe tão 


SCENA 6.º 
Berta, Luiza e Manoel 


— Manoel, entrando. — Minha senhora! (cur- 
vo a cabeça). 
Berta. — Quer dizer-nos o que o trotixe 
aqui? 
Nianoel. — Antes que comece, deixe-me 
! O gecer-he ter acedido a receber-me... 
—. Berta. — Não tem nada que agradecer. 
chi. a si como receberia qualquer pes- 
"Soa que viesse trazer-me noticias de meu 
| filho ap 
“Manoel, vectificando. — Do nosso filho... 
bora! « Isso prova-me que ha em si 
“um sentimento mais forte do que o rancôr 
Eu me consagra. 
Berta. — Sim, ha o amor de mãe! Deresto 
| “não lhe tenho rancôr... Mas .. 
o Mauoel, — Quer que eu comece, não é 
“assim? 
E Berta, — Peço-lhe, estou anciosa! (E como 
| julgue perceber que Manoel se cala devido 
| É presença de Luiza) Oh! É como minha 
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irmã... é a minha melhor amiga! Não 
quer sentar-se? 

Manoel, sentando-se. — Muito obrigado. 
Em primei to logar, não sei se já reparou, 
ou se terá sido só uma impressão minha; 
quer-me parecêr que o Pedro estes ultimos 
dias tem ai ndado diferente... diverso... 

Berta. — Sim, já reparei. Ainda ha pouco 
confiava eu a Luiza os meus receios, 

Manoel. — Não fui só eu, então. O que é 
certo é que, hontem, resolvi-me a têr uma 
explicação séria com ele, Informei-me da 
sua vida, dos seus projectos de futuro.. 
emfim procurei saber qual era a orientação 
que ele tomaria! 

Berta, — E então?! 

Manoel. — Então percebi que não está 
disposto a mudar de rumo! Ofereci-lhe um 
logar nas minhas quintas da Beira, trabalho 
nenhum, apenas uma fiscalisação formal... 
recusou; propuz-lhe fazê-lo meu secretário, 
um optimo ordenado, pequena fadiga... re- 
cusou; recusou tudo quanto lhe apresentei! 
Fiz-lhe ver que não é vida aquela que ele 
leva, exigi-lhe que me dissesse o que ten- 
cionava fazer ! 

Berta. — E ele”?! 

Manoel, — Que tencionava casar. 

Berta. — Que tenciona,. Não, mas é im- 
possivel! Que tencionava casar?! Com 
quem ? 

Manoel. -- Não sei... Não acrescentou 
mais. Certamente não é com a rapariga que 
ele actualmente namora! 

Berta. — Porque não?! 

Manoel. — Porque a familia dela opõe-se 
terminantemente! 

Berta. — Ah, ainda bem! 

Manoel. — O pae é um homem que fez a 
sua fortuna rapidamente sim, mas com pro- 
bidade... . 

Luiza. — E raro! 

Manoel. — Sim, é muito raro. Mas este 
caso é uma excepção, Bartolomeu Refoios é . 
um homem de bem; tem o culto do traba- 
lho. Por isso se opõe de alma e coração a 
que a sua filha aceite a côrte dum ocioso 
incorrigivel! 

Berta. — Oh! E tem razão!... Mas, nesse 
caso, com quem pensa que ele vae fazer esse 
projectado enlace? 

Manoel. — Não sei. 
quieto... 

Berta. — Julga possivel que esta ultima 
bailarina o tenha infeitiçado a a ponto 
QUE si 


. por isso estou in- 


mea o mpeme aaa a emma 


Manda. — Não, não acredito! 

Berta. — Mas então, quem hade ser ?! 
- Luiza. — Talvez que isso do casamento 
fosse uma invenção dele, para responder 
de algum modo ás perguntas com que o 
pae O “apertava. ao 


Berta. —Sim, é possivel! A verdade é que. 


não se casa sem ter com que fazer face a 
despezas importantes, com que certamente 
ele não pode. 

"Manoel, — Chegamos agora 
dolorosa de confessar... 

Berta. — O quê? Ha alguma coisa mais 
“grave?! Diga, mas diga depressa! 

Manoel. -- Não se assuste, eu conto. Como 
sabe, o meu guarda-livros estava auctori- 
sado por mim a fornecer a Pedro até á 
quantia de 500.000 por mez, importancia 
que eu julgáva bem suficiente para bastar 
a um rapaz que, graças a sua mãe, não faz 
despezas com habitação nem com comer, 
e cujas contas de alfaiate, camiseiro, sapa- 
teiro, etc, são satisfeitas no escritorio do 
pae. Emfim, a prova de que a mensalidade 
não era exigua, é que ele nunca me pediu 
que a aumentasse... 

Berta, — Sim, sim, continue! 

Manoel. — Pois bem: ha coisa duma hora, 
tui em casa procurado pelo meu guarda- 
livros... 

Berta. — Que lhe vinha dizer o quê?! 

Manoel. — Que esta tarde por volta das 
sete, sete e meia, Pedro lhe tinha aparecido 
no escritório nervoso, muito excitado, recla- 
mando trez contos de reis, encarecida- 
mente... inadiavelmente... 

Berta. — Mas não lh'os entregou?! 

Manoel. — Sim, fez-lhe ver que ele já ti- 
nha recebido toda a mesada na sua totali- 
dade, que não estava nas suas atribuições 
dar-lhe um real a mais do que aquilo que 
eu estipulára, quanto mais uma quantia re- 
lativamente importante, que me procurasse 
a mim que eu certamente autorisaria o adian- 
tamento, etc! Disse-lhe emfim tudo quanto 
era possivel dizer-lhe! 

Berta. - E o Pedro?! 

Manoel. — Insistiu. Que necessitava abso- 
lutamente dessa soma aliaz apenas por trez 
dias, que era uma questão de honra e de 
brio, que me procuraria a mim, se soubesse 
onde me encontrar, mas que lhe pedia a ele 
que me viesse contar tudo logo depois. . ie 
quando quizesse! 

Berta. — E o guarda-livros?! 

Manoel. — Recusou-se ainda. Mas vieram 


á parte mais 


os argumentos sentimentaes: Pedro mani- 


festava-se sinceramente magoado com a - 


desconfiança que nele depcsitavam, e falava 
da responsabilidade em que incorriam aque- 
les que com a sua recusa contribuiam para 
um desastre irremediavel... Emfim tão 
bem representou a sua comédia que-conse- 


guiu o que queria: O guarda-livros entre- 4 


gou-lhe os trez contos de reis. E isto o que 
ele me acaba de contar. 

Berta. — Mas para que quer ele esse di- 
nheiro ?! 

Manoel, —É a pergunta que eua mim pró- 
prio me faço. Não que a quantia seja muito 
avultada, não é. Em todo o caso para um 
rapaz que tem tudo quanto precisa, dificil- 
mente se explica o fim a que a destina! 


Berta. — Mas é isso! Ele prepara qualquer ã 


coisa... presinto que vae dar um grave 
passo na vida! 


Manoel. — Depois, se Pedro fosse um jo- - 
gador, ainda se podia atribuir a um com- - 


promisso de jogo a aflição financeira em 
que se viu... Mas não, ele não joga! Será, 
talvez, o unico vicio que não tem! 


Berta. — Tudo isso é verdade; é preciso | 


fazer qualquer coisa para o salvar ! Cha- 


ma-lo! Coagi-lo a dizer quaes são os seus 


projectos, as suas intenções! 
Manoel. — Sim, é tratar de o chamar! 


Berta. — Mas como, agora ?! Sei lá aonde | 


ele pára! 


Luiza. — Talvez telefonando para o club, 


onde ele costuma passar as noites... 


Berta. — Sim, telefonar para o club... : 
mas de que maneira, se nós não sabemos |. 


que club é?! 
Manoel, 


Telefone central 2746. 


Berta. — Conhece bem esse numero!.... 
CO=| 


Manoel. — Bem... anh.,. não... 


nheço. E 


Berta. — Não se atrapalhe; é naturalissi- E: 
mo! (para Luiza) E quem se ha de cha- | 


mar ? 


teleióno. 


Berta, — Não; espera. (toca a campainha; | 
para a criada, que acorreu) Maria, quem | 
ioi que ainda agora telefonou para cá á | 


procura do menino? 


Maria. — Ainda agora... á procura do a 
Ah! um senhor Coutinho... - 


menino... 
Menezes Coutinho. 


Berta. — Menezes Coutinho... Está bem E 
(Maria sae; para Luiza) Então fazes fa- ma 


vivamente. — Não, isso sei eu! | 


Luiza. — Um empregado qualquer... Eu 4 
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vor: chama-lo . ao telefone e perguntas pelo 
Pedro. Se ele estiver, dize-me, para eu lhe 
falar. 
Luiza, — Está bem. (voltando atraz, para 
Manoel) O numero é? 
Manoel. — O numero? O numero é... 
a GA 
Berta. — 2, 2, não. 2... 7, me parece. 
Manoel, — Sim, é isso. 2746. (Luiza sae). 
Berta. — Foi preciso eu ajudá-lo... 
Manoel. — E' um numero de que não es- 
tou bem seguro... Poucas vezes falo para 
o club. 
Berta. — Sim? .. Em compensação fala 
muitas vezes do club, naturalmente... 
Manoel. — Não, quasi nunca. E' que nu- 
meros de telefone sei muito poucos. De 
cór apenas tenho o meu... oseu... 
Berta. — E' natural. E' o de seu filho... 
Manoel. — Não imagina que o decorei só 
porque duas ou trez vezes falei para cá com 
REdro.,.: 
'* Berta. — Naturalmente encontrou uma 
" mnemónica facil... Sim, não o decorou a 
“falar comigo! 
Manoel, — Não. Ha coisa de dois mezes, 
“uma vez que toquei para cá, para falar ao 
Pedro, foi... a Berta .. quem respondeu; 
quando me conheceu a voz, cortou logo a 
ligação... 
Berta. — Está enganado... Ha quinze 
“anos que a ligação está cortada .. e não 
fui eu! 
| Manoel. — Foi já ha quinze anos! Ao ve-la 
| dir-se-hia que foi ha .. 
- Berta. — Ha quinze dias, ., sim! O tempo 
correu-lhe depressa... | 
"Manoel. — Não! acredite que... 
Berta, olhando para o pd do telefone. 
sto: com cuidado! 
- Manoel. — Tambem não é caso para isso... 
Ouça! 
| Berta, o mesmo. — Mas não respondem 
E de lá, ou que é? 
|" Manoel, pegando-lhe na mão. — Berta! 
4 ' Berta, firmemente. — Peço-lhe!... (e afas- 
Pº a-0 
Luiza, entrando. — O rapaz veiu ao tele- 
| one e mostra-se ele proprio admirado da 
“falta de Pedro, Perguntou-me se lhe tinham 
' dado o seu recado, disse-lhe que sim. O Pe- 
| dro não passou sequer pelo club, esta 
Es noite, 
Pa Berta. —- Meu Deus! O que prepara. ele !? 


| Manoel, — É necessario tambem não per. 


der o sangue-frio,.. 


É 
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— coeso 


Berta. —E a mim que me quer ensinar 
como se suporta uma dôr?! 

“Manoel. — Não, decerto, Mas se o meu 
fraco auxilio lhe pode servir em qualquer 
coisa. 

Berta, — Creio que não. O que lhe pedia 
era que me deixasse descansar agora. Sin- 


to-me muito fatigada! 


Manoel. — Se eu souber alguma coisa, 
mando-lhe dizer... 

Berta, — Agradeço-lhe muito. 

Manoel, — Pelo contrario, se antes de mim 
tiver noticias de Pedro, como é natural, 
peço-lhe que m'as faça chegar. 

Berta. — Com certeza! 

Manoel. — Minha senhora! (curva a ca- 


beça. Sae). | 
SCENA 7.º . 
Berta e Luiza 


Berta, gue tem ido á janela ve-lo sair, 
exclama, voltando. — Que actor! 

Luiza. — Fez-te mal tornar a ve-lo? 

Berta. — Oh nenhum!... O que me faz 
mal é esta anciedade por causa de meu fi- 
lho! Não me deito emquanto não vier... 

Luiza, — Sim, eu faço-te companhia. 

Berta.—Não, Luiza, não consinto! Peço-te 
que partas tambem! 

Luiza. — Não, não vou deixar-te assim! 

Berta. — Exijo. Estou tranquila, como vês, 
e o isolamento agora ainda mais me acal- 
mará... Vá, põe o teu chapeo... 

Luiza, — Deixa-me ficar... 

Berta. — Não... isso... vá... Bôa noite. 

Luiza. — Bôa noite, querida! E que não 
seja nada... 

Berta, — Queira Deus; mas não me pa- 
rece!... Obrigada. 


SCENA 8.º 
Berta, só 


Vae primeiro apagar o lustre: fica a sala 
iluminada só por um candieiro, que derrama 
um facho de luz sobre um sofá. Depois tira 
os aneis... o colar... Desfaz um pouco o: 
cabelo... Das costas duma cadeira traz 
uma “écharper que põe..- Prepara-se para 
se deitar na nshaise-lon pues. Campainha. 

Berta. — Ele! (Acende o lustre. Vae ela 
mesmo á porta. Recua. Entra alguem de 
casaca; o apurado do fato briga com a 
cara descomposta. 


Su 


SCENA 9.º 
Berta e Bartelomeu Refoios 
Refoios. — Não me conhece?!... Não 
sabe o meu nome?!... 
Berta. — Não, não sei... 
Refoios. — Pois admira-me! Sou o pae 
de Helena... Bartolomeu Refoios ! 


Berta. — O que ha?! O que se passou?! 
* Refoios. — Pergunta-me a mim o que se 


passou ?! 
Berta. Com certeza! para que veiu 
aqui?... Depois, a esta hora... passa da 


uma! 

Refoios. — Antes de bater a esta porta, 
tinha feito o propósito de não me exaltar; 
Expôr a questão claramente... mas fria- 
mente. Receio porêm não poder manter-me 
na linha de conducta que tracei, se V. Ex.” 
continuar usando desse processo ! 

Berta. — Este processo? Explique-se, por 
quem é! 

Refoios. — Está bem. Uma vez que quer 
ouvir de mim proprio aquilo que tão bem 
- já sabe, seja! Eu digo. Seu filho raptou He- 
lena esta noite. 

Berta, — Oh que horror! Que tremenda 
desgraça! 

Refoios. — Que tremenda desgraça? Che- 
ga a ser engraçado ouvi-la dizer isso. 

Berta. — Mas como foi? Como poude o 
senhor deixar?! 


Refoios, — Quer pormenores? Vou dar- 
lh'os. Como vê, estou bem disposto. Sim- 
plesmente depois, em troca, lhe peço que 
use para comigo da mesma franqueza. He- 
lena e eu estavamos convidados esta noite 
para uma festa em casa de uns amigos. 
À' ultima hora, pretextando uma dôr de 
cabeça, minha filha resolveu não ir, insis- 
tindo, porém, para que eu fosse, que mal 
parecia faltarmos logo ambos sem ter pre- 
venido. Concordei e fui. Ela ficou sósinha: 
como sabe; já não tem mãe. Eu é que es- 
tava em cuidado, e tanto, que não me de- 
morei até ao fim da noite. Fui o primeiro 
a sair. De volta a casa, encontrei uma carta 
em que Helena me comunicava a resolução 
que tomara de partir, em vista da oposi- 
ção que eu fazia ao seu namoro com... 
com... seu filho! Pedia-me perdão... e 
deixava-me sósinho, a mim, que era tudo 
para ela! Oh, a ingrata. «. à miseravel! 

Berta, — Não a trate desse modo! 


. 


Refoios. — Ah, eu já esperava isso de si! 
Defende-a? Pudera... defende-se a si pro- | 
pria! O que ela fez hoje, fê-lo a senhora ha 
vinte anos ! 

Berta. — Cale-se! | 

Refoios. — Julgava que eu não sabia? En- 
ganou-se... conheço o romance todo! 

Berta. — Respeito a sua dôr de pae, que 
me comove... mas ela não pode auctori- 
sá-lo a insultar ninguem — quanto mais uma 
mulher ! 

Refoios. — Se a recordação do seu passa- 
do constitue um insulto para si — é porque 
encontra nele razão para córar! 

Berta, — Se é isso o que pretende conse- 
guir. 

Refoios. — Não, não foi para isso Raid aqui 
Vim vi 

Berta. — Que deseja então?! 

Refoios. — A minha filha! 

Berta. — Sua filha?! 

Refoios. — Sim, onde está? ú 

Berta. — Como posso eu saber se fui | 
agora mêsmo surpreendida pela noticia da | 
sua fuga?! y 

Refoios. — Não representemos, e cumpra - 
o estipulado : a verdade sem rodeios! Está | 
aqui?! j 

Berta. — Se lhe juro que não sei! | 

Refoios. — Pelo amôr de Deus não me - 
faça perder a cabeça! Para onde fugiu seu | 
filho ?! | mM 

Berta. — Mas como hei-de convencê-lo de | 
que ignoro tudo ?! 

Refoios. — Ah isso não o conseguirá! Quer 
convencêr-me de que não estava a par dos | 
projectos que esta noite se puzeram em | 
prática ?! | q 

Berta. — Quero ! 4 

Refoios. — Quer convencêr-me de que | 
desconhece o ninho onde se abrigam os | 
fugitivos ? ú 


Berta. — Quero ! E 

Refoios. — Quer convencêr-me de que. dh 
não foi a inspiradôra deste rapto — melhor | 
deste furto, porque não quizeram arreba- | 
tar-me a filha, mas sim apossarem-se da - 
herdeira ?! n 

Berta. — Cale-se que é uma tremenda, E 
injustiça que me faz! Bo 

Refoios. — Oh, a pobre víctima incom- 
prehendida! E' um ultrage para si julgá-la | 
cumplice desta aventura?! O seu passado | 
impoluto, revolta-se contra a suspeita qual 
enlameia a sua honra?! Pobre martyr! .. | 
Máscaras abaixo !... Porque não se opoas ao 


que seu filho fizesse este... negócio, port- 
quê ?! 

Berta. — Eu não sei porque força lhe res- 
pondo, atravéz dos insultos que me dirige! 
O senhôr entrou aqui arvorado em juiz e 
inquisidôr. A mim, distribuiu-me o papel 
de ré. Poderia calar-me ante as suas in- 
vectivas. Não o faço! Estou-inocente e pro- 
curo provar-lh'o; mas terá que dar crédito 
ao que lhe digo! Pedro não me poz a par 
das suas intenções; guiou-se apenas pela 
sua cabeça... e nella ninguem tem mão! 

Reioios. — Nem os paes?! 

Berta, — Nem os paes! 

Refoios. — E' sua a culpa! 

"Berta. — Minha ?! 

Refoios. — Sim, sua! Quem não sabe edu- 
car filhos, não faz por os arranjar ! 

Berta. — Basta! E' uma cobardia falar 

“assim a uma mulher! Como se não fosse 
suficiente o meu remorso para expiar a 
minha falta, vem o senhor fazer-me vêr 
quanto desci, esquecido de. que não sou a 
principal culpada, e não se lembrando da 
vida de sacrifício que tenho levado, Fa 15 
anos que sofro e vivo pelo meu filho, man- 
tendo uma linha que muitas mulheres con- 
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sideradas sérias não conservam. E Oo 
mundo respeita-as a ellas e não me respeita 
a mim! E mais do que o mundo, o meu 
próprio filho, me condena! Que posso eu 
admirar-me agora, de que um estranho me 
venha insultar em minha casa? E natural.. 
mas é muito injusto, creial,.. E' muito 
amargo. | 

Refoios. — Deixêmos as bellas atitudes; 
vamos! Nem eu acredito nisso ! Onde estão?! 
(silencio de Berta) Pela última vez: não 
quer dizer-me onde se escondem?! 

Berta, com lágrimas na voz. — Se não sei! 

Refoios. — Está bem! Eu os procurarei! 
E como seu filho não é uma pessôa com 
quem case uma mulhér, ou com quem um 
homem se bata, hade pagar-me aafronta 
que me fez, ainda que eu tenha de perdêr, 
por sua causa, o meu nôme e a minha 
liberdade! (sae violentamente.) 

Berta, correndo para ele. — Ouça! (Mas 
êle já tem desaparecido... Encosta-se, ven- 
cida, junto do humbral. Toca o botão da 
campainha que está perto... Aparece a 
criada. Berta serenamente :) Maria, póde-se 


- deitar... o menino não vem! (Rompe num 


chôro convulso, e o pano desce rapidamente) 


SEGUNDO ACTO 


; Sala seculo XVII do solar de Manuel Barros de Almeida na Beira Alta. A decoração é, a um tempo, 
aristocrática e burgueza. Ao F. duas portas janelas abrindo sobre uma ampla perspectiva de jardins e po- 


“mares, a perder de vista inundados de sol... 


Á. D. duas largas janelas de guilhotina, ensombradas pelo ar- 


“voredo da mata que lhes fica vizinha. Á. E. uma porta brazonada comunicando para o interior. Alem de mo- 
* biliario antigo, à Frente terá que haver um canapé. Na parede da D., as cadeiras alinhadas em fila. Flôres. 
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SCENA 1.º 
Helena e Pedro 


— Quando o pano sobe, a scena está vazia. Um 
- segundo. Entram Pedro e Helena trazendo 
um contador antigo. 


a Helena. — Vá!.., Cuidado com a meza!,.. 

— isso! 

] “Pedro. — Onde é que se põe? 

: Helena. — Aqui. Mais para traz!... (Afas- 
— tando-se para ver o efeito). Hein? Sempre 


a 


é outra coisa!... Ao menos desapareceu 
aquela «étagére» que era um horror! (Mei- 
gamente:) Não achas que está muito melhor 
assim ? 

Pedro, numa ignorancia absoluta. — Ah 
com certeza ! 

Helena. — Mas porque é que fazes essa 
cara de aborrecido? 

Pedro. — Não estou aborrecido ! 

Helena. — Estás sim... e entristece-me 
que estejas... 

Pedro. — Meu amor, vamos, um beijo! 

Helena. — Espere! Primeiro deixe arranjar 
a casa! 


Pedro, — Então hei-de ficar á espera de 
que se faça a mudança? 

Helena. — E' um instante! Já está quasi 
tudo pronto! Falta só pendurar esta gravura 
e ir buscar a comoda D. João V! 

Pedro, num suspiro. — Ai! 

Helena, depois duma pausa. — Oh Bibi! 

Pedro. — Que é? 

Helena, muito doce. — Fazes um favor á 
tua Lena ? 

Pedro. — Faço. 

Helena, indicando a gravura e um es- 
cadote próximo. — Olha... trepas ao esca- 
dote e penduras! 

Pedro. — Oh Lenasinha, isso não! Tudo 
o que quizeres, mas empoleirar-me lá em 
cima outra vez... acredita que não posso!.. 
Aquele escadote é o meu calvário!... Ha 
dois dias que o estou a subir e a descer... 

Helena, — Nesse caso recusas ? 

Pedro. — Oh meu amor, não é recusar, é 
que não tenho pernas! 

Helena. — Pernas tens... o que não tens 
é coração ! 

Pedro. — Ísso realmente tambem não 
tenho!..., 

Helena. — Ah, ainda bem que o confessas! 

Pedro. — Pois se eu t'o dei, como é que 
havia de tê-lo? 

Helena. — Conquistador!... E' uma linda 
frase .. mas não consegue fazer-me es- 
quecer que a primeira coisa que te pedi, 
depois que estamos juntos, m'a recusaste!... 

Pedro, aproximando-se. — Oh filha... isso 
não é verdadei 

Helena. — Sim, senhor ! A primeira coisa 
que lhe peço!... Não te aproximes! 

Pedro. — Aproximo-me, sim, porque tu 
estás enganada: então eu hontem não pre- 
guei aquelas duas escápulas? 

Helena. — Agora atira-me com as escápu- 
las á cara! 

Pedro, — Mas não te lembras, que a prin- 
cipio mé recusei e depois acabei por ace- 
der? 

Helena. — Sim, começaste pela recusa! 

Pedro. — Pois se te parece que não tinha 
razão! Eu estava a prever que fazia dis- 
parate .. e filo! Apanhei neste dedo uma 
martelada, que hoje ainda se conhece! 

Helena, de amuada, subitamente meiga. mma 
E doete?... 

Pedro, experimentando mexer ô dedo em 
todos os sentidos. — Não posso volta-lo 
para traz! 

Coitado!.. - 


Helena, muito doce. — (Poisa- 


e cpm 


lhe os labios no dedo; Pedro levanta insen- 
sivelmente a mão, de modo a que as suas 
bocas se encontram...) 

Pedro, 
quena mulher ! | 

Helena, gue continua abraçada a ele. — 
Meu grande amor ! 


Pedro, desligando-se. — Deixa ver à gra- 


vura ! 

Helena. — Se te maça... não quero ! 

Pedro. — Não..: deixa ver! (Sobe vaga- 
rosa e desastradamente pelo escadote). 

Helena. indicando as cadeiras em fila 
junto á parede. — Olha aquelas cadeiras! 

Pedro, esforçando-se por se equilibrar. — 
Agora não me distraias! 

Helena. — Todas alinhadas... como na 
tropa--. não lembram soldados? 

Pedro, sempre empoleirado custosamente. 
— Se me interrompes, então nunca mais! 

Helena. — lh, meu Deus! Parece que estás 
a jogar O xadrez! 


apaixonadamente. — Minha. perl 


Pedro. — Tu é que ainda não reparaste . 


numa coisa: eu não chego lá acima! 
Helena. — Ora, isso com boa vontade! 
Pedro. — Não é com boa vontade; era 
com um escadote mais alto! 


Helena, compondo as cadeiras. — O mau 


gosto que aqui reina é inacreditavel!... 


Uma mulher sempre faz muita falta numa | 


casa ! 


Pedro » próximo de pôr O quadro. — Agora... | 


desta vez é que sim!... 

Helena, sem o ouvir. — Não faz?... 
(Sacudindo 1) escadote). Sch!! 

Pedro. — Ai! O que é isto?!... Oh minha 


filha, ias-me fazendo dar uma queda, agora | 


que isto estava quasi! 


Helena, — Faz ou não faz muita falta ; 


numa casa uma mulher ? 
Pedro. — Faz, mas deixa ver se eu ponho 
isto, senão nunca mais! 


Helena. — Faz... E eu deixei o meu pae - 


sosinho... 


Pedro. — Ha só dois dias, e já estás ar. | 


rependida .. | 
Helena. — Devia estar, devia. porque nós 


procedemos mal, fazendo o que fizemos... . 


Mas: va verdade,.4 

Pedro, descendo do escadote sem ter colo- 
cado a gravura. — Qual éº. 
' Helena, — E' que não estou! 

Pedro, beijando-a. — E's encantadora ! 


Helena. — Não, sou ingrata!... Aban- 
dona-lo a ele que me queria tanto, eu que - 


sou tão sua amiga... é mal feito! 


= E mer COR a 


Pedro. — Não digas tolices! 

Helena. — Não são tolices, é a verdade! 
Fugimos de noite, ás escondidas, embuça- 
dos... como malfeitores... 

Pedro. — Cala-te... 

Helena. — Sim... como mattetore! 

Pedro, — Querias um rapto ao meio dia... 
não? Tontinha! Os raptos são como os se- 
rões: só se fazem de noite! 

Helena. — Mas podem deixar de sefazer... 

Pedro. — E' o que eu digo... Já estás 
farta de mim... 

Helena. — Fingido! Como se não soubesse 
que só penso em si, e só a si pertenço! 

Pedro. — Então porque me entristeces com 
os teus remorsos inexplicaveis?... Vem 
para aqui. (Senta-a nos joelhos) Pois não é 
verdade que tentámos tudo para evitar o 
passo que fizemos ? Não pedi eu a teu pae, 
que nos deixasse amar livremente, como se 
ama na nossa edade? Porque foi que ele se 

* Opoz ao nosso enlace— quando tuo desejavas 
“quasi tanto como eu! 

Helena, — Mais do que tu .. 

' Pedro. — Tanto... Porque foi?... Porque 
me achava indigno de ti? N'esse caso terias 
de ficar solteira, porque não ha nenhum ra- 
paz que te mereça... Sim, é verdade! Nin- 
“guem se te compara!... Porque tenho sido 
um ocioso ? Mas acaso não tem meu pae bas- 
tante de seu para que eu possa dedicar-me a 

“4 inteiramente, absolutamente, sem me pre- 

ocupar com a materialidade da vida?... 

Porquê então ? Cálas-te. Reconheces que foi 

ele o injusto. A sua oposição abriu-nos o ca- 

minho a seguir. É um atalho? Que importa? 
* Começa a ser bastante frequentado... 

Helena. — Como tu sabes defender-nos! 
- Pedro, — Depois, não te recompensa de 

“tudo a recordação d'essa viagem entonte- 
cedora desde Lisboa aqui ? 

Helena. — Oh, sim! Como o automovel 

“andou depressa! A noite estava fria, mas 

“não sofri por isso... 

Su ' Pedro. — Para te poupar da aragem fresca 
“da madrugada, afiada pela velocidade do 
“Carro, eu passara-te os braços pelos om- 
pros. - assim .. (Faz como diz) 

— Helena. — E eu senti-me mais agasalhada 
de que quando envolvida em peles e aba- 
Y DS o.. 

4 - Pedro, — Inclinaste a cabeça no meu pei- 
OR 

E ' Helena, veconstituindo a scena. — Assim... 
- Pedro, — No horizonte, começava a raiar 
uma sombra de luz... 
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Helena, — Pela primeira vez vi nascer O 


sol! E ou fosse d'isso, ou do nosso amor. 


o certo é que chorei. . 's 

Pedro. — E eu?.,.. | 

Helena. — Enxugaste-me as lágrimas... 

Pedro. — ...Com beijos... 

Helena. — Não deixa de ser demorado 
esse processo . 

Pedro. — Tinhamos tempo! Quando en- 
trámos em plena Beira, já ia alto o sol! 

Helena. — E como se casava bem a ale- 
cria da paisagem ensoalhada com a felici- 
dade que nos enchia o peito! Quando se é 
feliz assim como eu o sou, a gente vê as 
coisas com outros olhos, repara n'aquilo 
que até ahi tinha passado despercebido, e 
julga que tudo o que nos rodeia toma parte 
na nossa ventura! O horizonte parece mais 
azul, as arvores mais verdes, e as nuvens 
menos densas; as fontes mais cantantes, as 
sombras mais suaves, as pedras menos du- 
ras, , e até as proprias aves parecem mais 
alegres!... Como é bom ser-se feliz !! (Ven- 
do Pedro distrahido) Segunda vez! 

Pedro. — O quê?! 

Helena. — Que te encontro distrahido.. 
agora não negues... Hontem uma, hoje 


“outra 


Pedro. — Como se eu estivesse distrahido! 
Estava a pensar... 

Helena. — Terás o descaramento bastante 
para dizer que era em mim?! 

Pedro. — Tenho! Era em ti, era sim! 

Helena. — Então depressa antes que in- 
ventes: o que estavas a pensar? Vá! Então!? 

Pedro, — Não me dás tempo a que eu 
comece... Espera... Lá vae... Estava a. 
pensar... 

Helena. — Agora muito obrigada! Depois 
dessa demora podes compôr um romance! 

Pedro, — Deixa-te de brincadeiras!... Que- 
res ouvir?! 

Helena. — Já sei! Já sei! Que gostas muito 
de mim, só de mim, que nunca gostaste 
doutra, que não gostarás de mais nenhuma, 
etc. etc... Não é verdade? 

Pedro; — Tal qual. E ainda falta uma coisa! 

Helena. — Ah, tens razão ! Que no dia em 
que eu morrer tambem tu morres. 

Pedro, — Infalivelmente. 

Helena. — Sim, se te matarem... Sim- 
plesmente não era nada disso que tú esta- 
vas a pensar agora... | 

Pedro. — Não ? 

Helena, — Não. Queres que eu te diga em 
que estavas'a“ pensar ?... 
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Pedro. — Não vale a pena, eu tambem 
sei: que já estou maçado de ti, que já não 
te tenho amôr, e que nunca gostei de ti 
verdadeiramente .. não é? 

Helena. — Tal qual. E ainda falta uma 
coisa: que hoje tens-te maçado mais que 
de costume, a mudar cómodas, a arranjar 
cadeiras, a pendurar .. - (Só agora reparou 
que a gravura não está posta ; olha Pedro, 
com o olhar desconfiado de quem caiu numa 
armadilha... Pedro faz com o dêdo signal 
de que não pendurou o quadro. Helena) Ah, 
não penduraste? |! 

Pedro. — Não consegui . 

Helena. — Está bem! (senta-se, amuada, 
no sofá. Abre, ao acaso, um livro que não lê.) 

Pedro. — Não pude!.. Achas que podia? 
(Silencio de Helena. Olhando para o esca- 
dote, como quem avalia probabilidades) Não 
posso !... Dá-me a vertigem! 

Helena, entre dentes, para si própria — À 
vertigem! 

Pedro, aproveitando o aparte para reatar 
relações. — Sim, a vertigem das alturas !... 
Não acreditas?... (Respondendo-se) Acre- 
ditas.. O que é que estás a lêr? (Vendo 
ele o titulo) A Eneida ?P... Ah! muito inte- 
ressante!... Tens gostado ? Com certeza... 
é magnifico! — Dizem, eu felizmente nunca 
lil... Mas ha momentos em que faz falta 
um livro... quando a gente se sente des- 
presado... 

Helena, para si, sinceramente. — Coitado!... 

Pedro, aproveitando a deixa. — Hein?! 
(Perante o silencio de Helena) Ah!... Está 
“um lindo dia !... Não está... Está... Está 
um pouco ventoso, talvez... não? Não, 
não está!... Sim... e daí provavelmente... 
(áparte) Eujá não consigo dizêr mais nada! 

Helena. — Estou a fazê-lo sofrêr... 

Pedro. — O quê?!.. Ah! (Depois de um 
gesto de quem promete vingança, põe-se a 
vêr postaes por um estereoscópio, tentando 
assim vencê-la pela curiosidade. Declaman- 
do): A estátua da Liberdade! Que beleza! 
E' surprehendentel... (Helena aproxima-se, 
atraída... já está no extremo do sofá... 
abandonou a “Eneidar... Passa distrahi- 
da, mecanicamente, as folhas de um al- 
bum de sêlos, pousado numa meza próxima) 
Agora a Camara dos Comuns, Londres... 
Oh, que maravilha! E estupendo. (apárie) 
| Que tremendíssima maçada! (Continuando) 
A torre de Pisa ! Muito linda! Uma pena a 
fotografia estar torta! (Tenta compôl-a) Ago- 
ra!... E esta?... Está na mesma! 


Helena. — Ignorante! Nem sequér sabe 


que a Torre de Pisa é torta de nascença ! 


Pedro. — Ah! Então bem podia eu cansar-. 


me! Tarde ou nunca se endireita! (Helena 
rise, muito alegre do disparate; Pedro 
aproveita a ocasião para fazêr as pazes, 
rindo muito tambem. Subitamente, lembran- 
do-se, Flelena retoma o ar digno de amuada. 
Pedro, triste, volta para o estereoscópio. 
Declamando:) A catedral de Colónia ! Sch ! 
Que altura! 

Helena, apárte. — Pois sim! 

Pedro, continuando. — Muito gostava € eu 
de subir a esta torre! 


Helena, falando de costas. — E a volt 


gem”... 

Pedro. — Qual vertigem?! 

Heiena. — A das alturas! Porque eu não 
quero exagerar, mas... emfim.. 
dral de Colónia não é mais baixa que O 
escadóte! 


Pedro, apárte. — Coitada! Tem o escadóte É 


atravessado ! (Aproximando-se) Estás a ar- 
ranjar sêlos? 


Helena, no último reducto do amúo. — Não - 


é coisa que te interesse! 
Pedro. — Enganas-te! gosto imenso! Essa 
colecção era do meu pae, e êle deu-m'a 


exactamente por sabêr a paixão que eu tenho | 
por isso! Nunca te tinha confessado, mas é | 


verdade! 
Helena. — O quê? 


Pedro. —Eu, no fundo, sou um philatelista ! : 


Helena. — Tem graça! 
Pedro. — Tambem gostas? 


- à cate- 


Helena. — Sou louca! Eu até peço ás mi- | 


nhas amigas, que não me ponham sêlos nas | 


cartas que me escrevem ! 
Pedro. — Então és tu quem paga? 


Helena. — Sou, mas recebo daquelas es- | 


tampilhas de multa que são rarissimas! 


isso ?! | 
Helena. — Sujeitam-se ?! Elas gostam ! 


Pedro. — Mas quando é que te deu para : 


tratar disso? 
Helena. — Quando!? Sempre! Então, eu 


sou uma colecionadora! Não sabias? É ex-. E 


traordinario ! Tenho uma colecção... lindal... 
Mais linda do que esta! 


Pedro. — Não, isso tambem! 


Helena. — É abrir uma página ao acaso!... m 
Olha, por exemplo! Nova Zelándia! logo | 
aqui tenho eu um sêlo que te falta: a rainha 
de perfil, e com serrilha — É 


Alexandra, azul, 
que é uma preciosidade! 


Pedro. — E as tuas amigas sujeitam-se a | 


E 
ie pg se 
RÉ “e 


Pedro. — Se vamos a isso tambem te 
a um Victor Manoel com sobrecarga 
* que já me davam dez tostões por ele e eu 
não o vendi... Ah! cá está! 

' Helena. — É verdade! Itália tenho muito 

- potico! 

Pedro. — Precisamos visitar a Itália! | 

Helena, — Estamos aqui tão bem! Não 
és feliz só Rodeo? 

Pedro. -- Então não sou?! Mas tambem 
não gostavas de ir ver Roma... Milão? 

' Não te apetecia?... (Helena faz com a ca- 
beça, triste, que não...) Porquê? 

Helena. — Porque depois eras capaz de 

" não gostar da tua mulhersita... 

"Pedro, — Eu? Que tolice! 

' Helena.—Tu sim! Começavas a ver todas 
aquelas lindas italianas, que assim só vês 
no animatógrafo, e depressa te cansavas de 
mim... 

Pedro. — Oh! |. 

Helena. — Oh! E que eu aqui na Beira, 
ou mesmo em Lisboa, não sou muito feia, 
pelo menos assim o dizias; mas sabe-se lá 
noutra terra, sob outro céu, com outra luz, 
como não ficaria! 

Pedro. — Que ideia tua essa de pensar 
que as pessoas. por mudarem de residencia, 
mudam de cara! 

Helena, — É uma ideia minha, é sim! As 

“ mulheres são como as peças: precisam de 
scenário; e o talento delas consiste, exacta- 
“mente, em escolher aquele que lhes con- 
vem!... senão... é uma tragédia! 

Pedro. — Estás-me a apoquentar com isso! 

Helena. — Porquê a apoquentar ? 

Pedro. — Então vamos ficar sempre en- 

“cerrados em Portugal? 

"Helena. — Falas como se Portugal fosse 

- um caixote ! 


Pedro. — E é um caixote estreito! Para. 


“podêr conter o meu amor por ti, preciso 
- do mundo inteiro! 

| Helena, — És um inconstante! 

" Pedro. — Um inconstante?! 

| Helena. — Sim, ainda ha 3 ou 4 dias te 

“contentavas com o meu amor e uma ca- 

“bana! 

4 Pedro. — E' verdade! Mas se tiver o amor 

“e um palacio... não é peor! 

" Helena. — O amor e um palácio!... Co- 

H “mo o amor desapareceu! 

Pedro, — Não! O amor fica... o que desa- 

parece é a cabana! 

“si — Consegues sempre convencer- 

pre me ... 
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Pedro. — Sério que não te atrãe viajar? 
Ver coisas que a gente não conhece, e pes- 
soas que não nos conhecem a nós? Oh, é 
admiravel! Paris! Não te chama Paris?! 

Helena. — Não... depois... comtigo?! 
Não! 

Pedro. — Que engraçada! 

Helena. — Não é que engraçada. É' que 
não passo de Madrid. 

Pedro. — Mas porquê esse pavor? 

Helena. — Porque te conheço muito bem. 
E's um estouvado sentimental... Depois, as 
francesas são muito conquistadoras... 

Pedro. — E se eu te jurasse que não te 
abandonava um só instante, tambem não 
passavas de Madrid? 

Helena, — Se jurasses, 
Biarritz! 

Pedro. — E de Biarritz... (Enlaçando-a e 
entoando, como na “Manonv de Massenct) 
“A Paris nous irons tous les deux». 

Helena, triste. — “Tous les deux». 

Ambos. — «Tous les deux!» (Riem-se in- 
genuamente; beijam-se). 


SCENA 2.º 


»  emitm:.. ia até 


Helena, Pedro e Caseira, por momentos 


À caseira, vendo que entrou mal, tosse 
para se anunciar. 

Fedro. — Que é? Que se passa?! 

À caseira. — Foi o senhor que chegou. 

Pedro, — Qual senhor ? 

À caseira, — O senhor seu pae! 

Pedro. — Meu pae?! 

A caseira. — Saiba o menino que sim... 
A gente viu-o que subia a alameda... 

Pedro, — Helena, meu pae aqui! Estamos 
perdidos! 

Helena, — Perdidos, porquê? Que vae ele 
fazer? (A caseira sae). 

Pedro. — Sei lá!,.. Separar-nos, talvez! 

Helena. — Separar-nos ?! Impossivel!... 
a menos que tu consintas. 

Pedro. — Não digas isso! Em todo o caso 
nunca poderá ser agradavel esta entrevis- 
ta vandal 

Helena. — Para onde? X 

Pedro. — Para aqui! 

Helena. — E tu? 

Pedro. — Eu entendo-me com ele. 

Helena. — Porque não havemos de ficar 
ambos? 

Pedro. — Porque me oponho. Vá. 

Helena. — Deixas-me anciosa, 
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Pedro. — Tranquilisa-te. Eu o acalmarei! 
(Helena sae pela E., Pedro fecha a porta 
sobre ela). | 

SCENA 3.º 


Pedro só, depois Manoel 
(Manoel entra pela porta do F. e pára). 


Pedro, depois dum momento de hesitação. 
— Meu pae!... (Vae a beijar-lhe a mão; 
Manoel impede-o d'isso, embora não deixe 
de lh'a apertar). 

Manoel. — Deixa... deixa... 
cio) Estás pálido... Socega! 

Pedro. — Socegar-me? Não estou excita- 
dO li. 

Manoel. — Não seria de estranhar se esti- 
vesses... mas tanto melhor assim. O que 
temos a dizer-nos — e será pouco — é me- 
lhor dizê-lo a sangue frio do que exaltada- 
mente. Sempre detestei palavras inuteis. 
Gosto de atacar de frente a situação. Co- 
mecemos, pois. 

Fedro. — Antes de mais nada, devo con- 
fessar-lhe que reconheço ter procedido mal. 

Manoel. — Não sei em quê! 

Pedro. — Falo a sério ! 

Manoel. — Tambem eu! Simplesmente 
ignoro se te referes á fuga, ao rapto, cu 
ao turto... 

Pedro. — Meu pae! 

Manoel, — Fere-te a susceptibilidade?! 
Preferias talvez que eu dissesse “desvio de 
dinheiros...» E mais comercial.. - Pois seja, 
retiro o “furto». Emfim, o caso é que te 
declaras arrependido. É alguma coisa, mas 
não é tudo. O arrependimento é um facto 
subjectivo de que os outros apenas se con- 
vencem quando se concretisa numa repa- 
ração. Urge portanto reparar! 

Pedro, — Não desejo outra coisa! 

Manoel, -. Ainda bem que estamos de 
acordo. Oxalá que as divergencias não sur- 
jam quanto ao modo de efectuar essa repa- 
ção. Claramente, não te venho exigir que 
“nos recompenses das horas atribuladas que 
o teu desaparecimento nos fez passar, a tua 
mulher e a mim, até que pela policia nos in- 
teirámos do destino que leváras: não ha in- 
demnisação possivel! Uma coisa ha porêm 
que por minha honra e meu orgulho, eu 
pretendo que tu repares: a felicidade do 
lar que estragaste. .. Percebes? 

Pedro, — Creio bem que sim! 

Manoel, — Eu preciso, Sabes demasiada- 


(Um silen- 


mente, para que t'o vá repetir, a oposição 
inabalavel que o teu enlace com... Helena, 
não é como se chama”... | 

Pedro. — Helena. 

Manoel, — Encontrava da parte de seu 
pae, não é verdade? 

Pedro. — Com efeito... por isso fize- 
mos... o que sabe! 

Manoel. — Exactamente. Ora depois do 
que se passou, qualquer pessoa no logar de 
Bartolomeu Refoios, não desejaria outra 
coisa senão que o escandalo se abaiasse, 


legitimando um casamento esta união de. 


facto. Não é, porêm, o teu caso. Bem infor- 
mado a teu respeito e acerca da vida que 
tens levado, ele convenceu-se de que tu 
apenas farás a desgraça da mulher com que 


casares; e então, colocado deante deste di-. 


lema, de ver a filha desgraçada casando 
comtigo, ou desclassificada não casando, 
ele achou que mais valia perder o nome 
que a felicidade: que a filha volte para casa, 


eis o que ele deseja. Que ela lhe obedeça, | 


eis o que eu ordeno! 

Pedro. — Não tem esse direito! Ela fugiu 
porque quiz, 
um é livre de procurar a felicidade onde a 
encontre! 

Manoel, — Menos calor... e poucas fra- 
ses! Realmente, não posso constranger-te 
a que abandones Helena, muito menos a 


só voltará se quizer ! Cada. 


que ela o faça! Vae longe o tempo em que | 


o pae Duval tentava com éxito diligencias 
dessas junto de Margarida Gautier!... De 
resto, tu não te chamas Armando, nem ela 
a “Dama das Camélias»... é simplesmente 
a filha dum novo rico que colocou a fortuna 
em S. Thomé; convenho em que é dife- 
rente! Entretanto, apezar da tua validez e 


da fortuna de teu pretendido sogro, o certo | 
é que o casal dispõe-se a viver duma me- | 


sada, aliaz diminuta. .., que o “dono desta 


casa» arbitrou ao seu actual locatário, o | 
qual é, por uma coincidencia verdadeira- | 


mente curiosa, filho do senhorio... Isto 


posto, não será de extranhar que o rude | 
proprietario, em face da atitude subversiva | 
do inquilino, lhe dê mandado de despejo, . 
fundamentado no não pagamento das ren- 
das, e que o deshumano pae suspenda as 
baseando-se na |. 
sua desobediencia... Estamos entendidos q » 

Pedro. — E triste o seu papel, meu pae... 


mensalidades ao filho, 


mas... estamos entendidos! 
Manoel. — Ou se separam... ou corto a 
habitação e OS viveres... que preferes? 


si gi 


im odeio menta 


Pedro. — Ah é um “ultimatum» ?! 
Manoel, — Não ! E uma proposta. 
Pedro. — Estranho que venha de si! 
Manoel. — Porquê ?! 

Pedro. — Porque... 
Manoel, — Vá! Fala! 
Pedro. — Pois bem! Porque parece ter-se 


- esquecido de que o terreno incerto que hoje 


* piso, foi ha vinte anos pisado por si! 


Manoel. — Atreves-te a comparar ? ! 
Pedro. — E porque não ? Acaso isto não 


é a repetição fotográfica de sua aventura ?! 


Manoel, — Cala-te !! Prohibo-te que fales 
nisso ! Queres confundir o teu capricho com 


"o sentimento duradouro e forte que me 


“lena! (Helena aparece) Meu pae quer falar 
“Contigo! 
— Helena, — Pois sim. 


- prendeu a tua mãe? 


“Pedro. — Muito duradoro... 5 anos!! 
Manoel. — Sabes se já morreu ? | 
Pedro. — Parece !... 

Manoel. — E quem me diz a mim que a 
sua paixonêta dura 5 mezes? Por quantas 
não tens tu estado sucessivamente a ponto 
de cometer as maiores loucuras?! Porque 
é que com esta ha-de ser a sério?! 

Fedro. — Fala assim porque a não conhece! 

Manoel, — E como se a conhecesse! Uma 
meninasinha ociosa: por fóra, joias e vesti- 


“dos complicados... por dentro, ignoro o 


que terá no peito, mas na cabeça... não 
tem nada! 7 
Pedro. — Mais tarde verá como se en- 
gana! 
Manoel. — Não é mais tarde. E” já. 
Pedro, — Quer vêl-a ?! 
- Manoel. — Quero. E no fim da nossa en- 


“trevista, será ela que ha-de falar-te em sepa- 
- ração! 


Pedro. — Que vae fazer ?! 
Manoel. — Dizer-lhe o que tu és, o que a 


“espera, o que o pae quere... e o que eu 
— disponho! Chama-a, e sae em seguida! 
| Pedro, — Não seja duro para com ela! 


Manoel. — Faze o que te digo! 
SCENA ÍV 
Manoel, Pedro, por momentos, e Helena 


Pedro, chamando à E. — Helenal... He- 


Pedro. — A sós! 


- Helena, — Como quizer! 
f Pedro. — Até já. (Beija-a e sae) 


*- Manoel, que entretanto tem estado voltado, 
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sem, portanto, ter ainda visto Helena, e 
n'um gesto que diz. —Vae em duas pala- 
vras! (volta-se ; ao vêl-a, queda-se surprêso; 
a decisão que tomara de falar, enfraquece... 
percebe-se que a encontra diferente do que 
esperava. Um silencio. 

Helena, naturalmente. — Está de pé por 
minha causa?! 

Manoel. — Não .. 

Helena. — Não quere antes sentar-se? De- 
ve vir cansado... | 

Manoel, ainda áspero. — Um pouco... fiz 
o caminho a pé da estação para aqui! 

Helena. — Foi uma pena não ter preve- 
nido... Se soubéssemos que chegava, ti- 
nha-se-lhe mandado o trem... 

Manoel, — Qual? . 

Helena. — O de cá de casa. 

Manoel — Ah, o meu? 

Helena. — Pois o seu! 

Manoel. — Era impraticavel; não tem co- 
cheiro ! a 

Helena. — Mas guiava eu! . 

Manoel, szrpreendido.-- Sabe guiar? 

Helena. —Quando é preciso .. (Silencio, 
durante o qual Manoel a considera interes- 
sado. . Ela:) Fica-me mal este vestido?. . 

Manoel. —Não, pelo contrário! Porque diz 
isso? 

Helena. — julguei... 
mim com um ar espantado... 
admirado! 

Manoel, quasi amavel. — Mas é que nem 
só o desarranjo surprehende... (Helena le- 
vanta-se, e faz graciosamente nma vénia de 
agradecimento. Manoel, francamente inte- 
ressado) Linda reverencia! Mal empregada 
aqui! Ficava bem em Versailles! 

Helena. — Quem ? Eu, ou a reverencia ?... 

Manoel, — Ambas... 

Helena. — E' dizer gentilmente que me 
deseja vêr longe... 

Manoel. — Engana-se! Quem lhe disse 
que eu a não seguiria ? 1... 

Helena. — Sabe dizer coisas muito boni- 
tas ! Ah! Agora comprehendo eu! 

Manoel. — O quê? - 

Helena, — A sua fama de conquistador | 

Manoel, — Eu, conquistador ? 

Helena, — Sim! O seu prestígio entre as 
mulheres excede o de Napoleão entre os 
soldados! 

Manoel, — Teria sido assim... Hoje, po- 
rem, já estou em Santa-Helena... 

Helena, — Não acredite! Ainda o acho 
muito bem! 


estava a olhar para 
perdão, 
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Manoel. — Se me tivesse conhecido novo... 
então, sempre era com outra coisa! 

Helena. — Calculo! 

Manoel, — Fartei-me de amar! 

Helena. — Vê-se bem que é o pae de Bibi! 

Manoel, — O pae de quem?! 

Helena. — Do Bibi... 

Manoel. — Não me lembro... 
“mente perdi-o de vista.. 
Helena, — O Pedro! «Bibin é como eu lhe 
| chamo! 

Manoel. — Ah! 

Helena. — Ele a mim chama-me Lena! 

Manoel. — Lena... Ai que saudades do 
tempo em que a gente usa os nomes des- 
bastados!,.. A's vezes ficam feios, mas só 
se dá por isso, mais tarde, quando já 
ninguem assim nos chama... 

Helena. — Como era o seu? 

Manoel, — Tive vários, conforme as... 
as... percebe-me? 

Helena. — Perfeitamente... 

Manoel, — Mas o que mais me durou, foi 
este: Noel... Parece um endereço telegrá- 
fico... mas eu achava-o bonito... e mais 
bonito quando me lembro desse tempo... 

Helena. — Tem saudades? 

Manoel. — Que saudades ! Tudo passou! 
(Pausa). 

Helena. —- Está triste? 

Manoel. — Não... estou a filosofar! Lem- 
bro-me que a vida é um poço a que se não 
vê o fundo. Cada um de nós é um alcatruz! 
Surge, sobe, atinge o máximo, inclina-se.. 
desaparece... Sucessivamente, todos passam 
pelos mesmos pontos... ( Transição) Quan- 
do chegaram aqui? 

Heiena. — Ante-hontem de manhã... 

Manoel. — Veja o que é o destino! Ante- 
hontem fazia justamente vinte anos, que por 
ma manhã egual, trazidos por eguaes sen- 
timentos, agitados pelos mesmos receios, 
aqui tinhamos chegado aquela que hoje é a 
mãe de Pedro e eu. Vinhamos Ífugidos, 
emigrados do mundo e da sociedade que 
não contavam para nós! Que mezencantadôr! 
As manhãs passavamo-las além, na margem 
de cá do rio!... Acolá, na mata, abriga- 
vamo-nos de tarde... E à noite, aqui, nesta 
mesma sala, segredavamos sosinhos... De- 
corridos 20 anos a scena repete-se com 
outra geração... E o giro dos alcatruzes!... 

Helena, — Entristece-me! Se o romance 
do meu amor com Pedro, vae ser apenas a 
segunda edição do seu romance... que 
triste fim me espera! 


natural- 


rapidamente), 


' Manoel. — Não será! À isso me oponhol!... 
Escute. Desejei esta entrevista para con- 
vencêl-a a que abandonasse Pedro... | 

Helena. — Porquê?! 

Manoel. — Nada ! Era o meu mau humôr 
que determinava assim... Mas logo de 
principio, a sua gentilesa,.. (cortando um 
gesto de protesto, iminente:) Não acabei! ,.. 
A sua graça, a sua simplicidade, de talmodo 
me conquistaram que a minha rabujice des- 
vanesceu-se, Hadao logar a uma profunda 
simpatia por si!.. Ap 

Helena. — E' quasi uma declaração! 

Manoel. — Quasi! Por isso me proponho 
contribuir para a sua felicidade, dum modo 
diferente do que tencionava. Não só não 
lhe peço que abandone o meu filho, como 
sou eu que vou trabalhar para que case 
com ele! 

Helena. — Como é bom, e como eu me 
sinto felizl... A testa, papá! (Beija-o). Agora 
é que vae vêr o que é arranjar a quinta, as 
cocheiras, a casa, as salas, os quartos... 
( Reparando em Manoel que olha espantado 
á volta de si). O que é?! | 

Manoel. — Isto está tudo mudado! 

Helena. — Só agora repara? 

Manoel, — Mas para muito melhor... 
sem comparação ! 

Helena, — Ainda bem que acha! E, depois, 
não está tudo! Falta trazer uma cómoda do 
pavilhão, e pendurar esta gravura que é. 
lindissima! 

Manoel. — Muito linda! | 

Helena, — Agora eu não posso .. o Pedro . 
não é capaz... diz que tem vertigens... . 

Manoel, —Que ideia! 

Helena, — Não sei como ha-de ser... 

Manoel. — Deixe ver... eu penduro! | 

Helena. — Eu logo vi que se oferecia! .. . 
Muito obrigada! É] 


SCENA 5.º | 
Helena, Manoel, encarrapitado no cavalete, 
e logo Pedro 


Helena, chamando. — Pedro! Pedro! 

Pedro. — O que é isto?! 

Manoel. — Sou eu que vos estou a arranjar 
a casa! 


| 


Pedro. — O meu pae?! | 
Helena, saltando- -lhe ao pescoço. —Sim, oteu 
pae! E' mais meu amigo do que tu! .. E. | 


depois... não tem a vertigem das alturas! 
(Ficam-se abraçados emquanto o pano cae . 


TERCEIRO ACTO 


| A scena representa uma sala elegante, moderna, confortavel. Ao F. larga porta envidraçada, atravez 
«da qual se vê iluminada a sala de jantar, e mais além o jardim. Porta de entrada à E. B. e para o ínterior 
GE. A. E' em Lisboa; noite. Passaram-se trez mezes, pouco mais, sobre o acto precedente. 


SCENA 1.º 


Criada Thereza e um Groom 


— (Da casa de jantar chega um côro alegre 


“de vozes. Risos) 


| Theresa. — Já lhe disse que estão a acabar 
“de jantar, não ouve?! Que mais quer? 
* Groom.— Lá torno a repetir! Quero falar 
“ao senhor e entregar-lhe esta carta! 
- Theresa, — Deixe vêr que eu entrego! 
— Groom. — Ai! Quantas vezes é necessário 
“ dizér-lhe que tenho ordem para só entregar 
E mão? E um negócio muito urgente, vá 
— Theresa. — Bem, eu vou chama-lo... mas 
depois você é que se hade aver com êle! 
Groom. — Sim senhor, eu depois avenho- 
me com êle! (a criada abre a porta envi- 
draçada do fundo; ouve-se então distinta- 
mente o ruido alegre das conversas; aparece 
“Pedro que fecha a porta atraz de si). 


Fu * SCENA 2º 
| Pedro e o Groom 


— Pedro, de smocking — Mas que loucura é 
cesta?! Vir aqui... depois a esta hora! 
— Groom. — Á senhora não socegava se eu 
- não viesse. 
| Pedro. — Emquanto não me comprometêr, 
“parece que não descansa... Bem... De 
—“quesetrata? | 
Eua Groom. — E' esta carta 
RÉ Pedro. — Deixe vêr. (J2) 
—» Groom, — E que não saísse sem levar uma 
“resposta .. 
E Pedro, lendo. — Bem sei... 
— Rodrigo, espreitando da casa de jantar, 
- — Então, vens ou não vens?! 
— Pedro. — E' um momento... por causa 
- dum negócio... já vou... não se importa ? 
— Rodrigo, na mesma. — Eu?! Não me im- 
“porto nada—a tua mulhér é que já está 
* com saudades! (Desaparece) 

: | 


Pedro, tendo acabado de Iêr. — Bem, olha! 

Eu agora não tenho tempo para escrevêr... 
de modo que dize tu... 

Groom, — O que é que eu digo? 

Pedro. —... Que esta noite não posso! 

Groom. — Isso não digo! 

Pedro. — Hein?! É 

Groom. —- Não digo! Para ella nos caír 
no chão com algum ataque! | 

Pedro. — Oh menino, é que hoje faz anos 
a minha mulher... não vou deixa-la ! 

Groom. — Ora! Já passou o dia todo com 
ella... é justo que á noite esteja um pouco 
com a outra! | 

Pedro. — Sim... lá que é justo... €! Mas 
eu é que não estou para têr um sermão cá 
em casa! 

Groom. — Um sermão! Nem que estivesse 
habituado a oúvi-los! Lá em casa é que 
póde haver scena... agora cá! | 

Pedro — Tu no fundo sabes o que dizes! 

Groom, modestamente. — Ohl... 

Pedro. — Sabes, sabes!... Bem! Lá apa- 
recerei ! 

Groom. — Mas sem falta? (ouve-se, fóra: 
Então ? Vens 2) 

Pedro. — Sem falta, vá! Some-te! 

Groom — Senão depois contra mim é que 
elia se volta! | - 

Rg adR sim! Desaparece! (O groom 
Sae 


SCENA 3.º 


Pedro, Helena, Berta, Luiza e Rodrigo 


Pedro, dirigindo-se para a sala de jantar. 
— Lá vou! Lá vou! 

Luiza. — Agora! Agora acabámos nós! 

Helena. — E quem era? 

Pedro. — Uma carta de negócios sem im- 
portancia. 

Helena. — Sem importancia, e insistiram 
tanto para que a recebesses pessoalmente?! 

Pedro, — Sem importancia... é um modo 
de dizêr... Bem, pelo contrário, ha uma 
certa urgencia em ultimar este assumpto,.. 

Helena, — Ah! - 


HD: 


rea a mem 


Pedro. — E' mesmo possivel que logo me 
veja obrigado a sair... 

Helena, — Esta noite?! 

Pedro. — Não é certo... e se fosse seria 
por pouco tempo... 

Helena. — Tinha tanta pena! O primeiro 
dia de festa, depois que estamos casados, 
não o passarmos juntos... (entra o criado 
com o café). 

Pedro. — Tambem a mim me contraria... 
“mas então? Não queres que eu trabalhe? 

Helena. — Quero... mas á noite podias 
descansar... Bem, não se fala mais n'isso! 
O café. Ajuda-me? 

Berta. — Que dona de casa! Já pede so- 
corro porque tem dois convidados! 

Rodrigo. — Sim, mas são de cerimonia... 

Helena, — ... Tanta, que vou primeiro 
servir o meu marido! (serve café a Pedro). 

Luiza, para Berta, que lhe oferece o assu- 
car. — Basta! Obrigada! 

Rodrigo, replicando a Helena. — Sch! Mas 
isso é a anarquia na sociedade! 

Berta. — Veja o assucar que quer... 

Rodrigo. — Nem sei se deva recusar... 

Pedro, pousando a chavena. — Não re- 
cuse, que está bom! 

Rodrigo, para Berta. — Nesse caso, duas 
pedras... mas não se incomode. 

Berta. — Taes são os homens! Tomam 
nobremente uma atitude... desmentem-n'a 
para tomar sofregamente uma chavena de 
CATE. 

Rodrigo. — Quando ela é oferecida por 
si... não ha consciencia que resista... 

Berta. — São assim corruptiveis, os ho- 
mens ? 

“Rodrigo. — Meu Deus... são tão corru- 
toras as mulheres! 

Luiza. — Está sempre a atacá-las! 

Rodrigo. — Ataques infrutiferos... sou 
sempre repelido... (poisa a chicara). 

Helena. — Quere mais? 

Rodrigo. — Muito obrigado... O seu ra- 
paz tinha razão... 

Pedro. — Estava agradavel, hein? 

Rodrigo. — Optimo café! 

Luiza. — E ele pode dizê-lo... 

Rodrigo. — Eu... porquê? 

Luiza, — Então... com tantos anos de 
Africa, é uma auctoridade em productos 
coloniaes... 

Helena, para Rodrigo. — Quanto tempo 
esteve fora? (para o criado que entrou, in- 
diçando o café) Pode levar. 


Rodrigo. — Vinte anos. Como nunca fui 
um afectivo, não me custou .. |. 7 
Helena. — Porque voltou, nesse caso? . 

Rodrigo, — Porque voltei? Olhe, ainda não - 
tinha pensado n'isso .. Mas creio que foi. 
por isto: um tio do Pedro... 

Berta. — O meu irmão... 

Rodrigo. — Que era o meu grande, o meu . 
unico amigo, morreu lá fora tendo-me ape- 
nas a mim por enfermeiro. O seu derra-. 
deiro cuidado foi para a irmã, a quem dei- . 
xou tudo quanto tinha —- e que não era tão - 
pouco como isso,.. À mim recomendou-. 
m'a .. não se lembrando de que eu sou. 
um fraco protector... | 

Berta. — Um optimo amigo. | 

Rodrigo. — Comtudo, era a sua ultima von- . 
tade: fiz por cumpri-la. Mal pude liquidar | 
as minhas coisas voltei para Portugal... 

Helena. — Ainda bem... Era mal empre. 
gado lá fora! | 

Rodrigo. — Está a falar comigo? 

Helena, — Pois, comsigo! | 

Rodrigo, a Pedro. — E tu não tens ciu- 
mes? (a Helena) E' que já não gosta de si.. 

Helena. — Não o diga a brincar, que bem. 
pode ser verdade! Ele que se calou... 

Berta. — E' que não ouviu... Pedro, ou-. 
viste ? | 

Pedro, sem saber o que lhe percuntam.— . 
Ouvi, tem graça! Anh! | 

Helena, tristemente. — Não ouviu... 

Rodrigo. — À nossa conversa não é muitas 
interessante... : 

Helena. — A nossa, não .. mas a sua É | 
O papá é que devia gostar de falar comsi- | 
go... Sobre colonias. Interessam-n'o mui-. | 
O. es | 

Rodrigo. — Teria imenso prazer. | 

Helena. — Mas ha de ser dificil... Basta | 
ser meu amigo para incorrer no odio de, 
meu pae... R 

Berta. — Não é tanto assim... Ko 

Helena. — E', é... Então, nem hoje, que. 
eu faço dezenove anos, ele me escreveu | 
uma linha ou me mandou uma flôr! Nem | 
hoje!... Cortou absolutamente! (entra é | 
criado com uma “corbeillen). | 

Luiza. — Oh, que esplendida acorbeilles fl 

Helena, correndo Ffelicissima. — Ah, não! 
Felizmente, não! (lendo o cartão que a 
acompanha, queda muito triste). £| 

Pedro, — O que é? | 

Helena, guasi a chorar. — E' que não é | 
dele... é do teu pace... | 


Pedro. — Ah... | 
| 


em 
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Helena, Zimpando uma lagrima. — Foi. 


muito amavel!... | 

Rodrigo, baixo a Berta. — Que pena que 
ela me faz... . 

Berta, na mesma. — E depois venha ga- 


- bar-se de que não é um afectivo... um sen- . 


timental... 

Pedro, para Helena. — Dás-me então li- 
cença, sim? | 

Helena. —Já? 

Pedro. —- E para vir mais cedo... Está 
uma noite linda. Deviam ir para o jar- 
dim... 

Luiza, para Helena. — Quere? Realmente 
apetece .. 

" Helena, — Vou. (para Berta :) Vem? 

Berta. — Vou lá ter. 

— Rodrigo. —Nesse caso despeço-me. Pode-se 
demorar, e como sáio pelo portão não nos 
tornaremos a ver... 

- Berta. — Não dispensa o seu passeio... 

“Rodrigo. — Até ao Martinho... sou incor- 
rigivel! Tambem ninguem experimentou 
ainda corrigir-me... 

— Berta — E consegui-lo-hia? O Rodrigo 
deve ser um mau pupilo... 

Rodrigo. — Conforme... dependia do tu- 
tor... ou antes... da tutora... Muito boa 
noite ! | 

Berta. — Até amanhã? 

— Rodrigo. — Até amanhã. Adeus, Pedro... 
e juizo, hein ? 
Pedro, — Adeus! 


SCENA 4.º 


Berta e Pedro 


Emquanto Helena, Luizase Rodrigo se 
— despediam e afastavam, Pedro tem estado 
“compondo um “cache-coln», vestindo o sobre- 
E tudo, procurando a bengala, etc; uma vez 
— pronto, fica em atitude de espera, durante 
Wo curto dialogo de Berta com Rodrigo, como 
— quem tenciona, egualmente, despedir-se logo 
- depois. - 

- Pedro. — Naturalmente, logo quando eu 
— voltar, já a minha mãe não está... E' me- 
E lhor despedir-me agora... 

— Berta, — Espera um pouco... 
| Pedro. — E que tenho que fazer... 
" Berta, — E muito urgente? 

| Pedro. — Bastante. 

— Berta, = Inadiavel? 


— Pedro, — Pudera! 
3 


| 
- 
| 
ç 
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Berta. — Mas esta tarde não esparavas 
Sadie 

Pedro. —Pois não; eu recebi a carta agora 
á noite... 

Berta. — Ah! trata-se dum negocio ?... 

Pedro. — Sim, trata-se dum negocio; mas 
para o tratar tenho que me ir embora... 

Berta, — Concede-me um momento. Inte- 
ressam-me os teus negocios! 

Pedro. — Não deseja que lhos vá con- 
tar ?! 

Berta. — Não, seria longo... mostra-me 
apenas a carta ! 

Pedro. — Qual?! 

Berta, — A que recebeste ao jantar... 

Pedro, — Que interesse lhe pode mere- 
cer ? 

Berta. — Muito, visto que ta peço! 

Pedro. — E uma carta de negocio como 
as outras... não tem nada que ver! 

Berta. — Mas mostra-m'a, mesmo assim! 

Pedro. — Perdõe, minha mãe, mas isso é 
uma curiosidade,.. infantil... 

Berta. — Será! E a tua obstinação em a 
não a satisfazeres, como se classifica? 

Pedro. — Emfim, a que quer chegar?! 

Berta. - A que o que tu recebeste não 
foi uma caria de negocio... 

Pedro. — Agora minto! 

Berta. —E triste, mas mentes! Conheço-te 
demais para que saiba quando falas ver- 
dade ou mentira ! 

Pedro. — Pois seja. Não é uma carta de 
negocio ! ) 

Berta. - Não. E duma mulher... es- 
pera!... Uma mulher que te chama. 

Pedro. — Consultou uma vidente 2... 

Berta. — Não precisei; mas disse certo? 

Pedro, — Disse. Á 

Berta. — E ficas assim tranquilo? Não te 
defendes, não te justificas ?! 

Pedro. — Defender-me ? ! Justificar-me ? 
Porquê?! 

Berta. — E ainda o perguntas! Foges com 
uma rapariga; põe-la de mal com o seu pae, 
e casas depois com ela; quando a tens bem 
presa a ti, quando lhe é impossivel recuar, 
mesmo que queira, começas a abandona-la, 
a voltar á vida tumultuosa que levaste em 
solteiro. Pouco te importa que ela sofra e 
que chore: não tem ninguem que lhe escute 
as queixas e lhe enxugue as lagrimas, por- 
tanto ninguem virá pedir-te contas dos tor- 
mentos por que a fazes passar. E' o essencial! 
E como a rapariga é séria e bôa, nem sequer 
tens de temer que ela te pague na mesma 
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moeda as tuas infidelidades! Tens razão: 
defender-te? Justificar-te? Porquê?! 

Pedro. — O quadro que pintou é realmente 
comovedor, mas, felizmente, não se adapta 
nada ao nosso caso. Descreveu Helena como 
uma pobre martir silenciosa, quando a 
verdade é que ela se julga plenamente feliz, 

Beria, — Imaginas isso? 

Pedro. — Basta vê-la: alegre e despreo- 
cupada como anda! 

Berta. — Ha tanta maneira diferente de 
sentir e de traduzir o que se sente! Porque 
ela tem o pudôr de te mostrar que sofre 
“por tua causa, porque tem o orgulho de não 
confessar que se enganou a teu respeito, 
julgas que não padece. Enganas-te: sofre 
mais! As penas quando se desfazem em 
lagrimas são como as nuvens que se re- 
solvem em chuva; limpam o horisonte, des- 
carregam a atmosfera. E ela não chora, 
pobre creança! Pobre mulher ! 

Pedro. — Tenho muita pena, mas o que 
quer que lhe faça?! Não posso viver con- 
tinuamente agarrado a ela! 

Berta. — O que quero? Que a trates bem, 
que a não enganes, que a não deixes só, 
como ha 15 dias acontece! E, para começar, 
que faltes hoje a essa entrevista! 

Pedro. -— Não tinha eu mais que fazer! 

Berta. — São os anos da tua mulher ! 

Pedro. — Embora, não posso faltar ! 

Berta. — Dize antes que não queres! 

Pedro. — Como preferir: não quero faltar! 

Berta. — À coragem com que o anuncias! 

Está.bem... Parte! Mas não te queixes, 
mais tarde, de que não tiveste ninguem para 
te prevenir do mal que ias fazer, de que 
não tiveste ninguem que te indicasse o bom 
caminho ! Tua mãe falou-te! E' tua a culpa, 
se a não quizeste ouvir! Parte, mas certo 
d'uma coisa: de que não contas comigo pata 
“defender a tua causa junto de Helena, 
quando ela, um dia, se cansar de sofrer! 

Pedro. — Quer dizer; no caso duma ru- 
ptura... 

Berta. — Ah! Já falas nisso?! 

Pedro. — Como hipotese! .. vae tomar 
o partido dela, contra mim ? Pôr-se ao lado 
da extranha contra o filho ?! 

Berta, — E' verdade! 

Pedro. — Tenho uma mãe modelo!. 

Berta, — Não... tens uma mãe mulher ! 

Pedro. — E” então apanágio das mulheres 
renegarem os filhos, e adoptarem as noras?! 

Berta, — Não ! Mas é apanágio das mulhe- 

res, que se prezam, defender a familia çon- 


tra os que pretendam destrui-la!... Sorriste! 


Áchas curioso que diga isto, eu, que sou . 
uma sem familia ! Porque errei na vida, não 
concedes que saiba qual é o bom caminho... | 
pois iludes-te! Conheço-o! O lar, que eu. 
não pude construir, não o destruas tu mais | 
do que já fizeste !... Defendendo Helena, que . 
é quem tem razão, defendo a tua casa; e - 
defendendo a tua casa, defendo-te a ti. 
proprio! Mas se estes argumentos de ordem | 
moral te não convencem, que te comovam, . 
ao menos, as razões do sentimento. E então . 
dir-te-hei que estou ao lado de Helena, - 
porque hoje padece ela as dores que outróra | 
eu conheci: sentir o homem amado fugir- | 
nos pouco a pouco; sentir que outras o | 
prendem e o interessam; sentir que em | 
nossa casa,— no seu lar! -já se aborrece e. 
sentir, apezar disso, que o amamos sempre... 
ou mais ainda !; Não ter ninguem que nos | 
escute, porque tudo sacrificâmos ao nosso . 
amor; não ter meio de pôr fim a esta tor- | 
tura, mas teúdo de a esconder da vista | 
alheia, tudo isto eu sofri, tudo passei «| 
como ela hoje o sofre e o está passando!... - 
Protegendo-a, parece-me que me protejo. 
ainda a mim! E' quasi por egoismo que a 
defendo... e tambem remorso! Oxalá, . 
que um dia ela me possa perdoar ter sido. 
um filho meu que a desgraçou! (Chora). 
Pedro. — Está-se a apoquentar sem razão... 
vá! Acabou-se! Não chorel... Até logo. 
Berta. — Sempre vaes?... 
Pedro. — Mas volto cedo .. (sae). 


SCENA 5.º 


Berta, Helena e Luiza 


Helena. — Já, saiu, o Pedro? Ed 
Berta, que tem começado 1) arranjar « as. 
Jlores da corbeille em jarras. — Já. A 
Helena. — Está apoquentada ? | 
Berta. — Não. Que tal estava no jardim? 
Luiza. — Desagradavel .. ele é um pouca 
desabrigado... ”» 
Helena. — E' mesmo bastante! As flores 
não se dão lá bem por causa disso. pl 
Luiza, — Em todo o caso tem lindas 
rosas! | 
Helena. — Não diga i isso. Eu gostava mas. 
era de ter flores assim... como ai | 
grandes, perfumadas .. , 
Berta. — Que ingenuidade! É 
Helena. — Porquê, não são- adoraveis, | 
estes cravos? / 
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- Berta. — São postiços! Vêm da loja res- 
taurados... Para os fazerem maiores, ras- 
gam-lhes o cálice; para lhes dar este per- 
fume, borrifam-nos com essencia; e para 
que pareçam frescos e viçosos, espetam-nos 
em arames .. Desfeita a «corbeille»... é 
uma desilusão ! 

Helena. — Mais uma! 

Luiza. —- Tem tido outras?... 

Helena, — Quantas! 

Berta, — Fala a serio?! 


Helena, mudando teatralmente de tom. — 


— Não, é brincadeira! Não ha motivo nenhum 
para que eu descreia... 
Berta. — Pois não... não ha nenhum... 


SCENA 6.º 
Mesmos e Manoel 


- Hanoel, — Dão licença ? 

Helena, — Ah! Então não entrou?!... 
Muito obrigada pelas suas flores! Não valia 
a pena... Mas que agradavel surpreza! 

“Manoel. — Não quiz deixar de vir felicita- 
la. (Cumprimentando Berta). Minha senhora! 


(inclina-se, deante de Luiza). O Pedro... 


está lá dentro? 
Luiza — Não... saiul... 
* Manoel, — Hoje?! 
— Helena, — Sim, tinha que fazer... um 
7 negocio inadiavel... 
Manoel. — Ah! 
Helena. — Não se vá já embora! 
Luiza. — Tenho que ir! 
Manoel. — Se mais cedo chego... 
Luiza, — Não, de toda a RiAnen a Xp 
Manoel, sorrindo. — Eu sei! 
Luiza, para Helena que a quer acompa- 
- nhar. — Deixe-se ficar ! 
— Helena, = Não senhora! 
- Berta, — Eu vou, fique a Helena! 
- Helena. — Não..- porque não hei-de ser 
k ceu? - Esteja sentada. | 
"Berta. — Bem, fico. 


SCENA 7.º. 


Berta e Manoel 
A - Manoel, — Verdadeiramente, não treina o 


: E Berta, grave. — Não sei porque diz isso.. 
| Manoel, — Porque nenhuma queria ficar 
“a fazer-me as honras da casa. 

— Berta, — Por quem é... 


“Manoel. — Nem mesmo tenta negar! Tem 
razão... seria inutil... É mais do que evi- 
dente o seu desejo, a cada passo manifes- 
tado, de evitar-me... 

Berta. — Falemos antes 
quer ro: 

Mancel. — Tudo o resto não me interessa ! 

Berta. — Não falemos de nada então... 

Manoel. — É que tenho muito que lhe di- 
zer ! | 

Berta. — Lamento porque não sinto ne- 
nhuma disposição para o ouvir... 

Manoel, —É em todo o caso absoluta- 
mente necessário que me ouça! 

Berta, — Esquece-se de que está falando 
com uma senhora que... que não tem nada 
comsigo... 

Manoel. —- Não representemos! Peço- -lhe 
encarecidamente que me escute! 

Berta. — No seu interesse previno-o de 
que nenhum de nós ganhará nada com esta 
explicação ! 

Manoel. — Embora! Ella é indispensavel! 
E era inevitavel que se desse entre duas 
pessoas que, como. nós, foram, durante 


doutra coisa, 


“certo tempo, tudo uma para a outra! 


Berta. — Sim, mas isso passou! 

Manoel. — Passou mas nada impede que 
volte novamente! Sim, nada se opõe a que 
que contínuemos o caminho interrompido ! 
À grande volta que dei apenas me veio pro- 
var que me desviei da meta do Ideal que 
todos procuramos atingir ! Fui um aventu- 
reiro! Joguei á cabra-cega com a felicidade: 
tendo-a junto de mim, procurei-a longe, 
onde ela nunca esteve! Esbarrei, tropecei, 
bati em cada obstaculo... A cada mulher 
que encontrava, dizia é esta!, mas cedo re- 
conhecia o meu engano. E só agora, que 
me destaparam a venda, é que vejo clara- 
mente onde ela está! O tempo que perdi! 

Berta. — São extraordinários, os homens! 
Não pode dizer que eu tivesse contribuido 
para me falar como falou! Portanto o que 
disse representa apenas a vontade duma das 
partes: da sua! Da minha... não cuida! 


Nem havia necessidade, foi o seu pensa-. 


mento, eu conheço-o... oh se conheço! 
Encontrou na sua vida, na sua mocidade, 
uma rapariga nova, fresca, que não era má 
mulher. Agradou-lhe. Ao seu paladar re- 
quintado de conquistadôr, farto de iguarias 
escolhidas e indigestas, apetecia-lhe uma 
variante: um prato saboroso e saudavel. À 


rapariga estava nas condições. Depois era. 


séria,.. sempre tem outro gosto... Era 
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emma mm, 


séria e ingénua, tanto, que se convenceu de 
que o senhor a amava. Raptou-a, deu-lhe 
um filho, fartou-se, abandonou-a .. Foi o 
romance. Depois, emquanto ela vívia custo- 
samente, educando bem ou mal o filho que 
era o certificado da sua falta, o senhor an- 
dava pelos «clubs» e pelos salões, conquis- 
tando, respectivamente, mulheres mais ou 
menos faceis... 15 anos se passaram. Mas 


“comoessa vidacansa, asua cabeleira, outróra 


de oito, começou a pratear-se; na sua face, 
outróra lisa, entraram de aparecer os sulcos 
que o tempo abre .. e logo os éxitos, junto 
do belo sexo, afrouxaram .. Ah! as mu- 
lheres não poupam! O velho conquistador 
já não era o idolo das ceias que se faziam 
a deshoras; o rei dos camarins e das alco- 
vas perfumadas: o galã que se sente irre- 
sistivel. Rapidamente, o prestígio começava 
a decair. Porêm, isto que teria alarmado 
qualquer D. Juan, menos previdente, não o 
alarmou a si, que em tudo tinha pensado ! 
Rareavam as iguarias indigestas e escolhi- 
das?! Queimportava?! Voltaria para o prato 
saudavel e saboroso. À rapariga devia espe- 
rar por si: déra-lhe a sua mocidade, conser- 
vara-se-lhe fiel emquanto o senhor jogava 
á cabra-cega, como pitorescamente lhe cha- 
ma, estava portanto indicada para lhe acom- 
panhar a velhice. Em tudo tinha pensado!... 
Pois engana-se! Esqueceu-se de contar com 
a vontade dela; ela recusa! 

Manoel, — Recusas ?! 

Berta. — Recuso ! 

Manoel. — A sério?! 

Berta. — E' inabalavel! 

Manoe!. — Duvidas então da sinceridade 
do meu arrependimento?! Tomas por um 
capricho o que é apenas o desejo vehemente 
de reparar o mal que fiz?! Não compreen- 
des que toda a sedução que encerravas, 
quando nova, a conservas hoje augmentada 
ainda pelo encanto que os anos de sofri- 
mento te ajuntaram?! Não sentes que te 
quero agora mais que nunca? Que não 
poderei viver sem ti? Porque me repe- 
les? Temes que esta aproximação não seja 
definitiva? 

Berta. — Tenho a certeza! Como sofri 
muito, hei-de envelhecêr depressa .. eo 
teu amôr, se o tivesses... não resistiria 
aos estragos que o tempo me fará! 

Manoel. -- Hade resistir a tudo! Verás! 

Berta. — Não! E depois... eu é que já 
te não amo! 

Manoel. — E' falso! 


“Berta. — E' verdade! Repara como o digo 
friamente: «já te não tenho amor». 

Manoel, — Tens-me ódio, então ? E 

Berta. — Nenhum. Não é por ódio que te | 
afasto. 

Manoel. — Bem sei! E” por outro motivo! 

Berta. — E", por respeito a mim! 

Manoel, — Não é! 

Berta. — Então ? 
"* Manoel. — Outro sentimento ha 
leva a assim procedêr! 

Berta. — Que pretendes insinuar ? Ta 

Manoel. — Que ha amizades cuja constan- — 
cia é admiravel... : 

Berta. — Continua! 

Manoel, — Que ha pessõas que te visitam 
com uma frequencia... enternecedôra... 

Berta. — Vá, acaba! 

Manoel. — Que teu irmão teve o cuidado 
de te deixar um explendido protector |! 

Berta. — Sim! 

Manoel. —E que foi esse protector quem 
me arrebatou o meu logar! 

Berta. — Miseravel! Já o esperava de til. 

Manoel. — Não sou eu que o digo... é 
toda a gente! Porque para ninguem é se- 
gredo que ele passa todas as noites por tua | 
casa! 

Berta. — Acaso eu o escondo?! |. 

Manoel. — À tanto chega o teu impudôr! | 

Berta, — Impudôr o teu, que, pensando | 
assim, tens a coragem de me vir propôr | 
que reatemos! Impudor o teu, que avaliando 
todos por ti, não concebes que exista uma 
amizade desinteressada porque nuncaolhaste | 
para uma mulher senão com desprezo ou | 
com desejo. y 

Manoel. — E ele olha então com desinte- | 
resse? E tem-te dado provas? 4 

Berta. — Mais do que tu, que apenas tra- | 
balhaste para me desgraçar! Não fui mais | 
na tua vida do que tantas outras, cujos no. | 
mes, hoje, tu nem sequer recordas. Ão | 
passo que para ele, sinto, sou a primeira e | 
unica mulher. Se nos tivessemos encontrado | 
novos, antes de tu me perderes, quem sabe | 
se não teriamos casado, e se eu não seria | 
agora sua mulher, mas a valer, á face de 
Deus e dos homens, sem precisar esconder | 
o meu amor? E 

Manoel. — Mas estão a tempo! Porque não | 
casam? São livres... a 

Berta. — Porque já é tarde! E | 

Manoel. — Oh! Confessas! Já é tarde, tens | 
razão. Ágora, se casassem, já não teriam 
nada a ensinar-se! | 


que te 
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' Berta, — Oh!! 
— Manoel. — A lua de mel seria uma reca- 
- pitulação! 


Berta, — Cala-te! 
Manoel. — Has de ouvir! 
Berta. — Não! Cala-te! Cala-te! Está 
tudo acabado entre nós! Tudo! Vens de 
envenenar-me o único sentimento são que 
me era dado têr! Suspeitar de Rodrigo, a 
única dedicação firme e desinteressada que 
encontrei na vida! Sae! Acabou tudo!.. 
“Sae! (Manoel vae a saír; repara em Helena 
—* que assomou á porta; voltando atraz num 
“impulso de sinceridade). 

Manoel, balbuciando. — Perdôa! 
Berta, num gesto imperativo de despedida 
— Não tenho que perdoar! (Manoel sae). 


SCENA VIII 


Berta e Helena 


Silenciosamente, dôcemente, Flelena ca- 
minha para Berta; silenciosamente, dóce- 
— mente esta rompe a chorar, encostada águe- 

ta... Depois dum silencio. 
Helena. — Ainda o amava? 
Berta, — Não sei... (levanta-se; como que 
procura qualquer coisa... 
Helena, — Que vae fazêr? 

" Berta, — Ir para casa.. pois que julgava? 
- Helena. — Não. Não a deixo sair assim, 

nervosa como está 

Berta. —Já estou bem. . 
| Helena, — Pouco bem. Esta noite passa-a 
“comnosco. Fica no quarto dos hospedes... 
“Já não é a primeira vez... Vale mais isso 
“do que ir dormir sósinha no seu casarão... 

“Sim? .. Vá! Eu vou mandar- e a criada 
“saber se precisa alguma coisa. 
— Berta. — Nada, naturalmente R . Deixei cá 

“tudo da ultima vez... Bôa noite amôr... 
É Helena. — Bôa noite... mamãsinha .,. 

prio sae pela porta da E. À. ) 


SCENA IX 


pps 


“Helona, só; por momentos a criada Thereza; 
logo Pedro. 


Ra 
ds 


eso Ega 


* Helena, só. — Thereza! Thereza! (a criada 
a Veja se a senhora precisa de al- 
* guma coisa. dorme cá hoje. (Thereza 
“obedeçe. Helena fica um segundo só; entra 
“Pedro; ella, ao vê-lo): Ah, finalmente que 
picas! 


| Mi 

Nes 
a. 
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Pedro. — “Finalmenten . parece que vim 
tarde... Creio que é bem cêdo! 

Helena. — Vens aborrecido?! 

Pedro. — Não venho aborrecido... Agora 
é desagradavel a gente abandonar um ne- 
gocio importante, como eu fiz para não 
estar em casa atrazado, e receber logo de 
entrada, como saudação, um “finalmente !» 


' pouco acolhedor. 


Helena. — Pelo contrario! isso só prova 
que és aqui esperado e desejado... 

Pedro. — Poissim. Mas prefiro não receber 
dessas provas que envolvem, mais ou menos 


- disfarçadamente, uma recriminação ! 


Helena. — Uma RCC ENNIO Decididas 
mente não estás em ti! 

Fedro. — Bem! Mas porque era essa an- 
ciedade em me vêr? 

Helena. — Era a anciedade natural que 
eu sempre sinto á tua aproximação, desta 


vez, porém, ainda acrescida pelo desejo de: 


te contar o que acaba de suceder, . 

Pedro. — O que foi que sucedeu? 

Helena. — Uma coisa muito desagradavel... 

Pedro. — Mas o que foi, dize! 

Helena. — Foi tua mãe que ha pouco teve 
com teu pae uma explicação violenta, finda 
a qual se separaram muito excitados... 
Receio bem que seja um corte definitivo... 

Pedro. — Ah, pensei que fosse outra coisa! 

Helena. — Parece-te pouco? 

Pedro. — Decerto que não... é lamen- 


tavel... mas tambem não é assim uma 
coisa por ahi além!..  Meteste-me um 
susto ! 


Helena, -— Tanto melhor para ti se este 
pequeno drama de familia te não aflige. A 
mim, confesso-te, que me entristeceu ex- 
traordinariamente... 

Pedro. — E' que és uma sentimental. Eu 
não sou. Tenho passado até hoje sem conhecer 
a vida de familia, continuarei a viver dis- 
pensando-me esse luxo. Meus paes não se 
dão bem? Separem-se! Que lhes hei de fazer? 
Nada póde obrigar dois génios incompativeis 
a estarem perpetuamente sob o mesmo tecto! 

Helena, — E' uma teoria! Em todo o caso 
sempre é triste vêr desmanchar uma familia. 
Ha interesses comuns, laços de sangue, 
habitos adquiridos, que qualquer separação, 
por mais perfeita, não pode nunca extinguir 
de todo... E quando se toma a resolução 
de quebrar essa cadeia, deve-se antes re- 
flectir maduramente nas consequencias de- 
sastrosas que sobrevêm! 

Pedro, — Bravo! Muito bem !! 
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Helena. — Não rias... falo a sério! 

- Pedro, — Não, a sério, não. Dois sermões 
de moral na mesma noite excede um pouco 

o meu orçamento... 


Helena. — Não estás acostumado a ouvi- 
los de mim... Não tenho por costume 
pregar regeneração. Se agora falo é porque 
realmente se torna indispensavel. 

Pedro, — Se guardasses isso para ama- 
nhã! 

Helena. — Não, tem paciencia! Ha dois 
mezes que estamos aqui e tu mudaste 
completamente! Escuso de te lembrar que 
não foi por minha vontade que abandonâmos 
o solar de teu pae, na Beira; fóste tu quem 
começou a falar na volta para Lisboa, nos 
projectos de montar casa, e possiveis viagens 
pelo extrangeiro. Dir-se-hia que já não te 
bastava eu para te encher a existencia; pre- 
cisavas de gente e de animação! Emfim, 
fosse pelo que fosse, nem cinco semanas 
passámos n'essa terra encantadora onde 
conheci a suprema felicidade, e onde, ao 
partir, parece que a deixei! Lá nos sorri- 
mos, lá nos compreendemos... lá casá- 
mos... 


Pedro. — Não posso atingir a que vem 
isso tudo... 

“Helena, — Vem a lembrar-te esse passado, 
que apezar de tão recente, já nos parece 
remoto! Ha 15 dias que as tuas maneiras 
para comigo sofreram um mudança brusca. 
Raramente estás em casa, quando estás, 
falas-me pouco, desvias os teus olhos dos 
meus, e beijas-me de fugida — para que eu 
não tenha tempo de sentir que são frios os 
beijos que me dás. Mas eusinto! E quando 
pousas os teus labios na minha testa, eles 
falâm mais que o teu silencio— que já é 
eloquente! 

"Pedro. — Se não encontras nas minhas 
demonstrações de ternura, o calor dos 
primeiros dias, não é minha a culpa! 

Helena. — Sim, é tua!... Sou muito in- 
teliz!... Eu sei tudo! 

Pedro. — E's tôla! Que sabes tu?! 

Helena. — Tudo! 

Pedro, — Vá, fala então! Estou á espera! 

Helena. — E' melhor não! . 

Pedro. — Ah! Era uma esperteza! Mentias! 
Não sabes nada.., 

Helena. — Mentir, eu ?! Pois bem, se que- 
res que t'o diga, seja: tens uma amante! 

Pedro. — Uma amante? Ah! Ah! 

Helena. — Sim, uma amante! Não tentes 


Tfazero 


“me trahisses, a mim que te amava tanto! 


negar: uma outra, antiga, despeitada, disse- | 

mo .. escreveu-me por vingança... | 
Pedro. — E acreditaste ? | 
Helena. — Ela dizia onde eram as entre. 

vistas! | 


Pedro. —Foi isso o que te convenceu? | 
Helena. — Foi, foi isso... e o ter-te visto, . 
eu própria, entrar para lá! | 
Pedro. — Ah, espiaste?! 
Helena. — Espiei. 
Pedro, — Linda acção! ai, 
Helena. — Nunca me julguei capaz de o 
Mas a desconfiança era insuporta- 
vel, mortal ! Custava-me muito a crêr que 


e dé Cir ice sao Seis 


Precisava uma certeza: tive-a! Mas, fal- 
tou-me a: coragem para ir até ao fim. Ca- 
lei-me. Não te disse nada, não me queixei! 
Se o fizesse, teria que ter uma scena violenta 
contigo. Tu, ou continuavas irreductivel, 
ou voltavas para mim; neste caso estava bem, | 
mas se te mantivesses inflexivel, seria a se- 
paração, porque eu não podia continuar ao | 
pé de ti, sem quebra do meu orgulho, de. - 
pois de te mostrar que conhecia as tuas fal= 
tas. Porisso me calei, representando | 
uma inverosimil comedia de felicidade! | 
Ainda ha pouco, quando saiste, tive mais + 
uma vez que fingir acreditar na desculpa - 
que generosamente me deste... Fôste ter | 
com ela? “= 


Pedro, — É melhor não continuar neste | 
assumpto, doloroso para qualquer de nós.id 
Helena. — Não sei se o é para ti; para — 
mim, é muito doloroso! Exactamente port 
isso é necessário resolve-lo definitivamente! — 
Pedro, — Pois sim, mas outro dia! É 
Helena. — Não, ha-de sêr já! 
Pedro. — Já se eu quizer ! 
Helena, — Queiras ou não! . E 
Pedro. — Esquéces-te de que sou o mais: 
forte ?! 4 


Helena. — Tens sido, mas não me conhe-. 
ces! Não sabes a energia e a força de von- 
tade que uma rapariguita fraca e submissa, | 
como eu pode desenvolver quando sente. 
fugir-lhe o seu amôr! E então pasmas, de, 
vê-la assim transformada ! | 

Pedro. — Emfim... o que queres tu?! 5 

Heiena. — Quero que escolhas: entre mim. 
e elas; Ou ficas... ou voltas para donde, | 
vieste! 


Pedro. —Podias te-lo dito mais cedo 
Estou farto de vos aturar! (Sae. Helena 
queda petreficada.) cd 
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RO. scems to! 
| Helena e Berta 

- Helena, o/ha, esgazeada, pálida de assom- 
“broa porta por onde Pedro fugiu, à E. B. 


A' E. A. aparece a figura de Berta, num 
adeshabillév. Helena, apontando. — Partiu!! 


Estou sem ninguem... Porque é que eu 
vivo?!! 

Berta. — Tens-me a mim que tambem es- 
to SOL, 2 E quando não tivesses, trazes no 
sangue uma razão sagrada de viver! 

Helena. —O meu filho! 

Berta. —O teu pobre filho! (Helena cae de 
joelhos a chorar, e o pano desce lentamente.) 


QUARTO ACTO 


Scenario egual ao do 1.º acto. É de tarde. Ao levantar o pano Berta e Helena fazem crochet, traba- 


SCENA 1.º 
Berta é Helena 


Helena — Dá-me a tesoura? 
Berta. —- Toma. Vê se queres a malha 
mais apertada... 
Helena. — Está bem assim 
* Berta, — Depois sapatos já não é preciso 
“mais: a Luiza ficou de fazer dois pares... 
"* Helena, — Ela tem sido tão boa! | 
Berta. — É' muito tua amiga! Tambem 
— quem não ha-de ser? Todos são teus amigos. 
* Helena. — Faço-lhes pena... 
E Berta, — Vê o Rodrigo! Que transforma- 
— ção! Ele que se gabava de não gostar de 
Ee creanças, nem de mulheres — como aqui 
— passa os dias entre nós duas, dobando lã 
E para o enxoval! 
| Helena. — Coitado! A companhia que nos 
“tem feito! Eu, no meio da minha infeli- 
“ cidade, não me posso queixar : perdi o meu 
marido e o meu pae que não se importam 


| - uma querida mãe que me 
| para sua casa a substituir o filho que 
lugiu... 

» Bertaa—Eu... tenho-te Sora, o ão 

' Helsna, — Porque assim o quiz... Ele 


É Berta. — O Manoel? 
| Helena, — Sim, não pode nega-lo - Uma 
| pessoa, como ele, acostumado á vida mo- 
| vimentada dos grandes centros, que se vae 
"isolar em plena Beira, é porque teve um 
* grande desgosto... Eu já lá estive no solar... 
| para uma lua de mel é encantador, mas 


lhos em lã para um enxoval. Sobre a mesa vêem-se casaquinhos, sapatitos, etc. Passaram-se dois mezes. 


para se viver sosinho... deve ser muito 
triste! 

Berta. — Era a unica solução... Arre- 
pendeu-se tarde de mais! Aquela noite da 
nossa explicação, lembras-te? em tua casa, 
no dia dos teus anos... ha dois mezes... 

Helena. — Se me lembro! Foi fatal para 
nós duas! 

Berta. — Foi fatal para mim! Devia ter 
vindo cinco anos mais cêdo, ainda valia a 
pena perdoar... assim não: já é tarde... 


SCENA 2.º 
Berta, Helena e Rodrigo 


Rodrigo. — Ora vivam! 

Helena, — Olá! 

Berta. — Como passou? 

Rodrigo, tirando uns embrulhos. — Desta 
vez é que acertei! 

Helena, — Ah, as compras! Deixe ver! 

Rodrigo. — O que me tem custado! O 
homem do retrozeiro já preveniu de que 
não tornava a trocar... E tem razão! Ha 
uma semana que ele não faz outra coisa! 
Compreendem que é aborrecido!... Feliz- 
mente que isso acabou. Agora vem tudo 
certo. 

Berta, espantada. — Estas é que são as 
agulhas ?!! 

Rodrigo, muito seguro de si, — São as 
aculhas; porquê? tem alguma coisa a dizer- 
lhes?! isso que aí está posso garantir-lhe 
como bom e duradouro... não artigo 
nacional! | 


Berta. —- Pois sim, mas nós queriamos de 
celuloide e estas são d'osso! 

Rodrigo. — Ai, queriam de celuloide! 
Bem! Faz favor torna a embrulhar que eu 
troco!... Ora isto!, ainda não acertei desta! 
(Para Helena que desembrulha o outro 
pacote). Nesse embrulho, sim, nesse é que 
eu faço gosto! E' dum ustockn antigo que 
hoje já não se encontra! 

“Helena, descoroçoada para Berta. — Mas 
isto é lã zefir | 

Berta. — Pois é! 

Helena, para Rodrigo. — Então trouxe lã 
zefir ? |! 

Rodrigo, interessado. — Trouxe?! 

Helena. — Não vê? 

Rodrigo. — E' verdade, como eu fiz isto!... 
O que é que tinham pedido? 

Helena, — Lã mohair. 

Rodrigo. — Mohair?! Vem para a outra 
vez. Eu troco. 

Helena. — Coitado, não nasceu para andar 
nos retrozeiros... 

Rodrigo. — Porque não ? Hei-de me habi- 
tuar! De resto isso não importa: tenho uma 
grande notícia a dar-lhes! 

Berta e Helena. — O que é?! 

Rodrigo. — Fui hontem apresentado ao seu 
pae! 

Helena. — Ao meu pae? Como conseguiu? 
Que tal o achou? Falou-lhe de mim? Ele 
está muito zangado? 

Rodrigo. — Ih! Que avalanche de per- 
guntas! Vamos lá pouco a pouco. Como 
sabem, hontem à noite depois de sair daqui 
fui, como de costume, até ao Martinho, onde 
invariavelmente nos juntamos uns quatro 
ou cinco amigos. Pouco depois de chegar, 
entrou o seu pae. Percorreu a sala com a 
vista como quem procura alguem, e acabou 
por se sentar numa meza proxima da nossa, 
onde estavam uns rapazes conhecidos. Em 
breve a conversa se generalisou: as mezas 
juntaram-se, e vieram as apresentações dos 
que não se conheciam; foi assim que travá- 
mos relações. 

Helena. — E de que falaram? Ele pergun- 
tou-lhe por mim? 

Rodrigo. — Continuamente. Tenho mesmo 
a impressão de que toda aquela scena 
hontem, foi ele quem a preparou para, por 
meu intermedio, ter noticias suas... 

Berta, — Teria sido mais simples pedir, 


“naturalmente, uma apresentação . 


Rodrigo. — Teria. Mas isso custava-lhe ao 
seu orgulho de pae inflexivel. O que lhe 


convinha era aquilo: conhecer-me por acaso... 


incidentalmente... Ora como eunãodesejava. 


outra coisa, foi uma entrevista ideal... e 
bastante longa: desde o Martinho até ao 
alto da Avenida, sempre falando depressa e 
andando devagar. Perguntou-me por si, O 
que fazia, como estava, se era feliz ou se 
não era... tudo! 

Helena. — E o Rodrigo o que respondeu? 

Rodrigo. — A verdade. Contei-lhe o que 
se tinha passado... o estado em que a 
Helena se encontra... e a sublime atitude 
de Berta para comsigo... 

Helena, — Diz bem; sublime! 

Rodrigo. — Ele pareceu-me profundamente 
chocado com o que ouviu. Ignorava quasi 
tudo a seu respeito, e quando se referia a 
si, enchiam-se-lhes de lagrimas os olhos... 

Helena. — Pobre pae! 


Rodrigo. — Aproveitei a ocasião para di- | 
plomaticamente lhe fazer notar que o pro- ) 


cedimento dele tinha sido um pouco duro... 
um nadasinho aspero.. 

Helena, — E ele?! 

Rodrigo. — Curvou a cabeça. Duma das 
vezes declarou-se-me mesmo arrependido 
da maneira injusta e cruel como (para 
Berta) a tratára, na noite em que eles 
fugiram... 

Berta. — Bem sei! 


Rodrigo. — Fui-lhe dizendo que tudo tem 


remedio, e que nada do que ele fez éirre- 


paravel... Emfim, sugeri-lhe vagamente a 
ideia duma reconciliação .. 
Helena. — Julga que ele consentirá ? 
Rodrigo. — É provavel . 

Helena. — E que é preciso fazer ? 
Rodrigo. — O que se tem feito até aqui: 
esperar. E emquanto se espera, trabalhar... 
Às nossas meadas? 
Helena. — Ei-las! 


Rodrigo. — Vamos a isto. (Rodrigo segura q 


a meada, Helena doba. Berta cose). 
Helena. — Prompto. Agora.. 
a dobar). Cuidado não embarace ! 


Rodrigo. — Eu embaraço-me mas é nas 
compras .. agora a dobar?! Parece que | 


nasci para isto! 


Helena. — E o papá... que tal lhe pare- E 


ceu?... Achou-o simpático? 


Rodrigo. — Muito simpático. 


Helena. — Não lhe falou de coisas de. É 


Africa ? 


Raras — Naturalmente não tiveram tem- o 


(começam 
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— tudo! Até me ofereceu um logar nas suas 
- propriedades... um óptimo logar em S. 
Tomé... 

Helena. — Recusou, já se vê? 

A Rodrigo. — Não, não dei uma resposta de- 
“ Tinitiva... 
- Berta. — Pensa aceitar ?! 

Rodrigo, — Não sei... depende... 

Helena, — Não faça tolices! Deixe-se ficar 
comnosco... Porque ha-de emigrar? - 

Rodrigo. — Não é preciso partir pata se 

"ser emigrante! Fa muitos que o são sem 
— terem abandonado a terra onde nasceram. 
Eu por exemplo, sem familia, sem lar, con- 
sidero-me emigrado... Emigram aqueles 
que, como o Pedro, fogem dos laços que 
— contrahiram, e os que se afastam... como 
— o pae... Emigram os que trocam por uma 
vida incerta a existencia serena que os es- 
— perava... como a Helena... e emigram 
"os que cortam com a sociedade e os pre- 
“conceitos... 

Berta. — Como eu... 

Rodrigo. — Dos que se vão, uns voltam 
ricos e felizes; outros nunca regressam... 
(Ouve-se a campainha). 

| Helena, como que para si. — Tocaram. 

Rodrigo, continuando. — Emigrantes... to- 

“dos somos! 


SCENA 3.º 


1 Berta, Helena, Rodrigo e B. Refoios ' 


ia ua 


 “(Refoios surge nó limiar da porta) 


| Helena, precipitando-se-lhe nos braços. — 
E meu pae! 

Rodrigo. — Era de esperar! 

Refoios, — Minha Helena!... Ha quanto 
“tempo te não beijava! 

Helena. — Perdôa-me? 
— Refoios. — Bem vês!... Eu é que preciso 
“ser perdoado... (para Berta:) sê-lo-hei?... 
-* Aquela noite não estava em mim, não sabia 
"O que dizia... é necessário esquece-la!... 
- De resto já tive tempo de me arrepender... 
“tenho sofrido... Esquece? (Estende a mão 
Jo Berta; Berta aperta-lh'a). Muito obrigado! 
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a hontem convenceu-me... 


— Helena, abraçada ainda ao pae.— Querido 
pagsinho 
* Refoios, — (O que é a vida! Duas pessoas 
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que se querem tanto, como nós, e que tanto 
mal se fizeram! 
' Helena. — Bem me custou! 

Refoios. — E o tempo que perdemos! Este 
momento podia ter chegado dois mezes mais 
cedo! Sim, desde que ele te abandonou, eu 
perdoei-te, porque ele era O unico obstaculo 
que se opunha á nossa reconciliação. 
Quando me deram a noticia, julgavam anur- 
ciar-me uma catástrofe; enganavam-se! Mi- 
nha filha repudiada pelo marido?, era uma 
bôa nova! Vou finalmente rehavê-la, pensei 
eu! E logo fiz tenção de ir têr comtigo. Mas 
reconsiderei: E se o corte não fôsse defini- 
tivo? Se não passasse dum ligeiro arrufo?... 
O que seria depois? Voltavas naturalmente 
para ele... etudoficaria como dantes! Não... 
é melhor esperar, obter uma certeza, e então 
intervir! Porisso esperei até me convencer 
de que nem tu nem ele tencionavam reatar os 
laços já agora irremediavelmente quebra- 
dos. Estou quasi convencido. Para o ficar 
completamente falta-me apenas ouvi-lo da 
tua própria bôca. Helena! Olha bem para 
mim, e responde ! É ou não inabalavel o 
teu propósito de não voltar para junto dêle? 
Se é, levo-te comigo e seremos felizes como 
antigamente; se não é, se sentes que és 
capaz de fraquejar, então... partirei sósi- 
nho,.. Resolve! 

Helena. — Mas porque me faz escolhêr, 
assim, entre um ou outro? Porque não 
hei de ir consigo, e ao mesmo tempo con= 
servar a esperança de que êle um dia me 
procure? 

Refoios. — Não, o dilema está posto: ou 
êle ou eu. Escolhe. (silencio) Ainda vacilas! 
Entre mim que fiz tudo por ti—tudo, até 
te perdoar o mal que me fizeste —-e ele 
que te fugiu, que não se importa contigo, 
que jamais se importará! — entre mim e 
êle hesitas!... Nunca o esperei! 

Helena. — Não, não hesito!... Vou com- 
sigo! 

Refoios. — Emfim, recuperei-te! 

Helena, para Berta. — Acha que andei 
mal ? 

Berta. — Não; andaste bem. O Pedro não 
te merece, mesmo quando se arrependes- 
se. 

Helena, — Então porque está triste? 

Berta, -- Por que hade sêr? Por parti- 
resta 

Helena, — Mas havêmos de nos vêr mui- 
tas vezes... 

Refoios, — Com certeza! 


52 


"Helena. — Todos os dias! 
Refoios. — Todos os dias!... É agora, se 
dão licença, tenho umas voltas a dar. 
coisa pequena; o carro está em baixo, den- 
tro de meia hora passo por aqui a buscar- 
te .. (para Fetenal estás prompta, sim? 
Helena. — Sim, go 
Refoios. — Até j já. (vae a sair. Voltando, 


para Rodrigo) É er dade ! Pensou na minha . 


proposta? 
Rodrigo. — Tenho pensado 
Refoios. — E então... aceita? 
Rodrigo. — Ainda não resolvi... mas em 
breve conto dizêr-lhe qualquer coisa... 
Refoios. — Então resolva— certo de que 
me dá um grande prazêr se decidir afir- 
mativamente! (sae). 


SCENA 4.º 
Berta, Helena e Rodrigo 


Rodrigo, depois dum silencio. — Gostava 
que estivesse aqui alguem para ver a cara 
de ambas: tristes, abatidas, parece que vet- 
gam ao peso duma desgraça! Pelo amôr 
de Deus, estejam alegres!... Isto de a 
gente se reconciliar com o seu pae, não é 
positivamente uma catástrophe ! 

Helena. — Pois não, é até um motivo de 
alegria... mas que quér?... Custa-me 
deixar esta casa .. | 

Berta. —E a mim, então! 

Helena. —Mas tem de sêr. Vou-me at- 
ranjar... volto já! (beija Berta e sae) 


SCENA 5.º 
Berta e Rodrigo 


Berta. — Vae-me fazêr muita falta... 

Rodrigo. — Com certeza 

Berta. — As pessôas que mais estimo, ou 
estimei .. afastim-se pouco a pouco. 
Dir-se-hia que a Providencia se apraz em 
isolar-me... Vejo-me sósinha... 

Rodrigo. — Sei o que é... Sente-se como 
que a rarefacção do ar á nossa volta... eu 
sei! 

Berta. — Sim, é uma sensação de vasio 
na vida... qualquer coisa de irremediavel. . 

Rodrigo. — Irremediavel, não... Trata-se 
apenas de preencher esse vácuo,.. 

Berta. — E' muito dificil.. 

Rodrigo. — Mas não impossivel. ap 

Berta. — Quasi... 

Rodrigo. — E' que talvez nunca tivesse 
pensado nisso... Pensado em relazêr a 


ema qmmmaas 


existencia... Não me diga que é tarde... 

nunca é tarde para se sêr feliz! E se a Berta 
encontrasse aleuem, que lhe oferecesse ga- 
rantia de constancia no futuro, porque havia 
de repelir essa probabilidade de ventura? a 


“Se encontrasse um homem que pela sua 


dedicação e pelo seu afecto, já provados, | 
lhe merecesse confiança. porque não havia 
de aceitar que ele partilhasse da sua sor- 
te?... Seriam dois a rir, se a vida fôsse 
amena: se fósse ingrata, seriam dois a su- . 
portar a cruz! Não se tornava preciso que | 
o amasse: bastava que lhe quizesse since- | 
ramente bem! Amôr sobrava o dêle.... 
êle amava' por ambos! Em cuidados e - 
em carinhos havia de indemnisá-la do pas- 
sado sombrio, que é necessario esquecêr... | 
Seria uma vida ideal! .. E só depende de : 
si realisá-la... O que respondia, se alguem - 
lhe suplicasse: Berta... quére sêr minha É: 
mulher?. . Que respondia?. - Diga). 2008 
Berta. — Se alguem mo propuzesse, come-M 
caria por lhe agradecer a honra que me. 
fizera. Dir-lhe-hia depois a profunda gra + 
tidão que lhe dedicava... a amizade con- | 
fiante que lhe tinha... E 
Rodrigo. — E, finalmente, dir-lhe-hia .. | 
Berta. — Que continuassemos bons amigost É 
como até aí, porque eu, já agora, não muda: | 
va; e ele que se não zangasse; que com- a 
preendesse bem... que me tratasse por sua . 
irmã. E 
Rodrigo. — Compreendo... 
Berta, — E não se zanga?... E 
Rodrigo — Não,.. minha irmã!... Es 


SCENA 6.º 


: 


Berta, Rodrigo por Mon e Pedro. 
Pedro levanta o reposteiro que separa, a 4 
scena, do vestibulo ao jundo. Está assim. 
um momento sem que dêm por ele. Berta, 
vendo-o. — Tu?! Pedro precipita-se-lhe nos. j 
braços. Assim ficam longamente. Depois desy A 
o olhar amorosamente: Como vens mudado! 
Pedro. — Acredito! Não se passa impune-. | 
mente o que eu passei!... | 
Rodrigo, discretamente para Berta. — Vou. 
trocar a lã e as agulhas. . ' 
Berta, — Porquê? Deixe-se estar! | Ra 
Rodrigo. — Já volto!... (sae).:: 
Berta, só com Pedro. — E tu... porque. 
não vieste ha mais tempo? . Sm 
Pedro, — Por vergonha! E hoje mesma + 
só eu sei o que me custou... a 


> 
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Berta.. — Mas... tencionas demorar-te?... 

Pedro — Indefinidamente. .. se ela me não 
expulsar... A Helena?! 

Berta. -—- Está lá dentro. 

Pedro. — Bem? 

Berta. — Sim. 

Pedro. — Tem falado em mim? 

Berta. — Pouco. 

Pedro. — E pensado ? 


Berta. — Não sei .. imagino quesim.... 


Pedro. — Acha possivel. que ela me perdõe? 
Berta. — Tambem não sei. Hontem ter-te- 


“hia respondido afirmativamente sem hesi- 


tatoo: 

Pedro. — Que se passou então de hontem 
para hoje? 

Berta. — Foi o pae que se reconciliou com 
ela, com a condição de ela ser inexoravel 
para comtigo! 

Pedro. — E Helena consentiu?! 

Berta. — Consentiu. Dentro de dez minu- 
tos teu sogro deve vir busca-la. 

Pedro. — Ah! não, não a levará! Farei 


“tudo para que a não leve! Preciso falar-lhe! 
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Berta. — Está bem; eu chamo- -a, € em se- 
guida saio. 

Pedro. — Preferia que a mãe ficasse. Sem- 
pre eramos dois a convence-la .. 

Berta. — Esqueces-te do que te disse na- 
quela noite em que nos abandonaste: que 


—escusavas de contar comigo para defender 


a tua causa junto de Helena... Lembras- 
te? .. O que disse, mantenho-o! 

Pedro, — Mesmo assim peço-lhe que fique! 
Quando chegar o momento a mãe não terá 
coragem de me abandonar... 

Berta. — Enganas-te. Tê-la-hei! 

Pedro. — E' uma suprema tentativa! 

Berta. — Como quizeres!.,. Ei-la! 


SCENA 7.º 
Berta, Pedro e Helena 


Helena, vindo a falar já lá de fóra. — 

éSabe onde está o... (Ao ver Pedro estaca... 
quasi cambaleia). 

Pedro, correndo ao seu encontro. — Lena! 


— (Reparando na pertubação dela, anciosa- 


mente). O que tens?! 

Helena. — Nada... Deixa-me! 

Pedro. — Não esperavas encontrar-me.., 
depois de tanto tempo. . Perdôa! 

Helena. — Deixa-me, já disse! 

Pedro, — Não queiras ser cruel! Eu andei 
mal, confesso; tens o direito de me cas- 
tigar, «« mas não uses dele!,., De resto, já 
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sofri bastante! Só se aprecia um bem, depois 
de o ter perdido, e é bem certo!... As cha- 
madas alegrias da família que eu ignorava, 
precisei de as deitar fóra, para as conhecer! 
A doçura de acordar, e encontrar-te ao pé de 
mim, dormindo no meu braço, só asaboreei 
nas manhãs desoladas que acabo de passat; 
o encanto dos nossos beijos, das nossas 
conversas mais vulgares, do nosso proprio 
silencio, só agora: o avalio!... E foram 
precisas estas noites de abandono, pata que 
eu compreendesse a ventura inegualavel dos 
serões em tua companhia!... Perdôal... 
A lição aproveitou-me! 

Berta, como que para si. — Até quando?! 

Helena, — Não, não posso... E mesmo 
prometi a meu pae que o não faria! 

Pedro. — Peça-lhe a mãe . peça- lhe! 

Helena. — E' escusado | Ela não tem au- 
toridade para m'o pedir, porque pelomesmo 
motivo, e nas mesmas circustancias, não 
perdoou ao teu pae... E' justo que eu não 
perdõe ao filho... 

Berta. — Não, não é justo! Os nossos 
casos são diversos!... Primeiro o Pedro 
esteve fóra dois mezes, ao passo que o 
Manoel esteve 15 anos... faz sua diferen- 
ça!... Depois, e é o principal, tu és nova, 
vives para o futuro, eu vivo do passado; tu 
tens que ter esperança, eu apenas recordo!... 
Não perdoando, nada sacrifico porque a 
nada aspiro, tu, pelo contrario, se não per- 
doares .. que vae ser de ti?... Transige! 
já não digo por ele... por mim'!... 

Pedro. — Lena! Meu amor! (abraça-a per- 
didamente, Helena vencida, abandona-se... 

Helena, ternamente ameaçadora. — Pro- 
metes não tornar 2... 


Pedro. —Prometo! Nunca mais... E podes 


- acreditar que foi a primeira vez que te en- 


ganei! (Ouve-se a campainha). 
Helena. — Tambem, com dois mezes de 
casados... não se pode exigir mais! 
Berta, que fôra á janela ver quem tocava 
para Helena. — O teu pae! 
Helena. — Já me tinha esquecido!... (Para 
Pedro que faz menção de sair). Deixa-te 
estar ! 


SCENA 8.º 
Berta, Helena, Pedro e Refoios 


Refoios, vendo Pedro e Helena juntos, para 
Lena, — Ah! Voltaste com a palavra atrazl... 
Era isso o que eu receiava,.. não cheguei 
a tempo... 
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“Helena. —É o meu destino... 

Refoios.— Como quizeres... Adeus! (Vai 
“a sair). 

Helena, — Pae não me fuja outra vez! Se 
a nossa separação lhe causou pena não 
queira novamente separar-nos. Aceite-me 
com ele! Eu amo-o tanto... e a si tanto 
“tambem, que nunca serei feliz se os não 
juntar ! Ele já está mudado, trabalhará com- 
sigo e seremos os trez, os quatro, muito 
amigos.. Perdõe-nos. Depois, ele é o pae 
do seu netinho, não é só o marido de sua 
filha; e faz sempre muita pena, quando um 
bébé muito branco e muito loiro, não tem 
a quem chamar “Pápár... Olhe para mim... 
Está a chorar?! j 

Refoios, beijando-a. — Não sei resistir-te 
duas vezes... 

Pedro. — Sempre valeu a pena interceder 
por mim!,.. Está contente? 

Berta, — Estou... 


SCENA 9.º 


Os mesmos e Rodrigo 


Rodrigo. — Assim dá gosto entrar numa | 
casa! Voltaram os dias felizes... ainda bem! 
Aqui tem a lã e as agulhas. Se não fôr isto, - 
agora já lhes não falta quem vá trocalas... | 

Helena. — Não quer continuar ? | 

Rodrigo. — Não posso... 

Berta. — Porquê? “ 

Rodrigo. — Porque vou partir. (Para Re- | 
foios). Aceitei o seu convite. Se está de | 
acordo, embarco depois de amanhã... Pen- + 
sei melhor e resolvi-me! Ro 

Helena. — Ingrato... E não leva sauda- | 
desmini. e 

Rodrigo. — Não... Eu nunca fui um sen- + 
timental.., (Di-lo, e uma lagrima traiçoeira | 
deslisa-lhe, pela face, emquanto o pano | 
desce vagarosamente.) um 
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